我今年62，退休两年了，每天早上遛遛鸟、下午下下棋，晚上跟老伴儿散散步，日子过得不咸不淡，也算安稳。本以为退休后能多跟老同学们聚聚，找回点年轻时的热闹劲儿，可真正经历过几次同学聚会才发现个特奇怪的现象：混得好的同学基本不露面，混得不好的也总找借口推脱，最后每次能凑齐的，都是些普普通通过日子的，不上不下，反倒成了聚会的主力军。

这事还得从去年说起，当时我们高中毕业四十周年，班长特意建了个同学群，挨个联系当年的老同学，说想组织一次大聚会，让大家都回来见见，叙叙旧。群刚建好那阵子可热闹了，老同学们一个个冒泡，有的发当年的老照片，有的回忆上学时的糗事，谁暗恋谁、谁跟谁打架、谁被老师罚站，聊起来没完没了，仿佛一下子就回到了十七八岁，那段没心没肺的日子。

我那时候也挺激动，毕竟几十年没见了，好多同学毕业之后就没再联系，不知道他们过得怎么样。班长在群里统计人数，一开始报名的人还不少，大概有三十多个，可越临近聚会日期，退群的、请假的就越多，理由五花八门，有的说孙子没人带，有的说身体不舒服，有的说在外地旅游赶不回来，还有的干脆就不吭声了，任凭班长怎么@都不回应。

到了聚会当天，原本预计三十多人，最后只来了十五六个。我到了约定的饭店包间，扫了一眼，来的都是些跟我差不多的，要么是工厂退休的，要么是学校里的普通老师，要么就是做点小生意勉强糊口的，日子过得不好不坏，安稳踏实。而那些当年成绩拔尖，后来混得风生水起的，比如当了局长的老张、开公司身家过千万的老李、在三甲医院当专家的老王，一个都没来；还有几个当年家境不好，后来日子过得拮据，下岗后打零工的同学，也没露面。

当时我心里就犯嘀咕，这怎么回事啊？按说混得好的，不差那点聚会的钱，也该有时间，怎么反倒不来？混得不好的，可能是怕丢人，可同学聚会不就是叙旧的吗，怎么还分高低贵贱了？后来跟几个关系近的老同学聊得多了，才慢慢琢磨明白这里面的门道，也理解了为什么这两类人都不爱去同学聚会。

先说说那些混得好的同学，就拿老张来说，他当年是我们班的班长，大学毕业后进了机关单位，一路顺风顺水，最后做到了副局长的位置，退休后待遇也特别好。班长一开始联系他的时候，他还挺热情，在群里跟大家打招呼，可一提聚会，他就开始推脱，说自己退休后反倒更忙了，要么是老领导找他喝茶，要么是以前的下属请他吃饭，要么就是要陪老伴儿去外地疗养，总之就是没时间。

后来我托一个跟他住一个小区的同学打听，才知道他不是真忙，是不愿意来。他说现在的同学聚会早就变味了，不再是单纯的叙旧，更多的是攀比和求助。他每次一露面，就有同学围着他，要么是想让他帮忙给孩子找工作，要么是想托他办事，还有的是想跟他拉关系，以后好有个照应。他退休前就烦透了这些人情世故，好不容易退休了，想清静清静，可不想再被这些事缠身。

而且混得好的同学，圈子早就不一样了，平时来往的都是跟自己身份、地位差不多的人，跟老同学们坐在一起，除了回忆当年的往事，也没什么共同话题了。聊起现在的生活，人家说的是投资、养生、国内外旅游，我们说的是柴米油盐、孙子孙女、退休金多少，根本聊不到一块儿去。再者，他们也怕被人说摆架子、炫富，索性就干脆不去，省得惹麻烦，落闲话。

还有开公司的老李，更是直接，班长给他打电话，他直言不讳地说：“班长，不是我不给你面子，同学聚会我是真不想去。去了之后，要么是有人跟我哭穷，想让我给安排个工作，要么是想跟我借钱，要么就是打听我生意上的事，想分一杯羹。我这生意也是辛辛苦苦做起来的，不是大风刮来的，帮这个不帮那个，得罪人；都帮，我也没那个精力和能力。索性就不去了，大家各自安好，挺好。”

老李还说，他以前也去过一次同学聚会，结果饭吃到一半，就有好几个同学围着他敬酒，说尽了好话，都是想求他帮忙的。还有同学当场就说，以后他公司有什么活，优先考虑老同学，可真要是出了问题，谁又能担责任呢？从那以后，他就再也没参加过同学聚会，宁愿自己在家陪家人，也不想去应付这些场面。

说完混得好的，再说说混得不好的同学，他们不愿意去，理由就更简单了，多半是因为自卑，怕被人看不起，怕跟别人攀比。我们班当年有个同学叫老周，家里条件不好，父母都是农民，他学习也一般，高中毕业后没考上大学，就去了工厂打工，后来工厂倒闭，他就下岗了，靠打零工过日子，日子过得紧紧巴巴。

班长联系他的时候，他一开始还挺犹豫，说想去见见大家，可后来还是找借口说身体不好，去不了。我后来跟他通了个电话，他才跟我吐露了心声。他说：“我这日子过得这么差，去了之后，看着别人穿得光鲜亮丽，聊的都是体面的工作、丰厚的退休金，还有房子、车子，我这心里不是滋味。人家问我现在做什么，退休金多少，我都不好意思说，怕被人笑话。同学聚会，说白了就是互相攀比的场合，混得好的春风得意，混得不好的抬不起头，我何必去自讨没趣呢？”

老周还说，以前他也去过一次同学聚会，结果饭桌上，大家都在聊自己的近况，有人说自己退休金一个月好几千，有人说自己孩子在大城市买房买车了，有人说自己经常去国外旅游。轮到他说的时候，他支支吾吾半天，才说自己打零工，收入不稳定，孩子也没什么出息，在外地打工。说完之后，他明显感觉到大家看他的眼神都变了，有的同情，有的不屑，还有的干脆就不跟他说话了，把他晾在一边。从那以后，他就再也不想参加同学聚会了，觉得太丢人了，心里堵得慌。

我们班还有个女同学，当年长得特别漂亮，追求者不少，可后来嫁得不好，丈夫早早地就去世了，她一个人拉扯孩子长大，日子过得很艰难。班长联系她的时候，她直接就拒绝了，说自己现在过得不好，没脸见大家，不想给同学们添麻烦，也不想让大家同情自己。她说，同学之间一旦拉开了差距，就再也回不到以前的样子了，与其见面尴尬，不如不见，留个美好的回忆在心里。

其实不光是我们班，我后来跟其他老同学聊天，发现他们身边也都是这样的情况，同学聚会，混得好的和混得不好的都不爱去，最后来的都是些普普通通的。这些普普通通的同学，没有那么多的光环，也没有那么多的自卑，大家日子过得差不多，坐在一起，不用互相攀比，不用互相提防，也不用刻意讨好谁，就单纯地聊聊天，回忆回忆过去的日子，说说现在的生活，聊聊孙子孙女，反而更轻松，更自在。

有一次聚会，我们几个老同学坐在一起，聊起这个话题，大家都感慨万千。有人说，人这一辈子，真是风水轮流转，当年上学时的学霸，不一定混得最好；当年调皮捣蛋的，也不一定过得最差。可不管过得好还是不好，到了这个年纪，都有自己的难处和顾虑。混得好的，怕被人打扰，怕欠人情；混得不好的，怕被人看不起，怕心里难受。

还有人说，同学情本来是最纯粹的，没有利益纠葛，没有身份差异，可随着时间的推移，大家各自经历了不同的人生，有了不同的圈子，不同的生活，这份情谊也慢慢变了味。现在的同学聚会，更像是一场“名利场”，大家比的不是当年的情谊，而是现在的地位、财富、子女的成就，这样的聚会，不去也罢。

我也觉得是这样，同学聚会的意义，本来是为了怀念青春，重温旧情，可如果变了味，成了攀比的舞台，成了人情往来的场合，那也就失去了它原本的意义。混得好的同学，没必要因为怕被打扰就彻底断绝联系，偶尔跟大家聊聊天，分享一些生活中的趣事，也未尝不可；混得不好的同学，也没必要自卑，每个人都有自己的生活方式，只要自己过得踏实、开心，就不用在意别人的眼光。

毕竟，我们都是从同一个校园走出来的，曾经一起哭过、笑过、奋斗过，这份情谊是刻在骨子里的。不管过得好还是不好，我们都应该珍惜这份同学情，不用刻意攀比，不用互相提防，保持一颗平常心，能聚就聚，不能聚就各自安好，在心里为彼此送上祝福，这就够了。

人到老年，见一面少一面，同学情难得，不必让攀比和顾虑冲淡了这份纯粹。合得来就多聚聚，合不来就各自舒心，日子是自己过的，舒心自在，比什么都重要。