31号中午,罗湖通报一出,微信群像炸了的油锅——“兑付”俩字噼里啪啦响。可细一看,线上签约、线下排队、每天只让提500块,还得签保密协议。老话说“先尝后买”,如今成了“先签后尝”,尝到的还是自己的眼泪。一位从厦门飞来的大姐,拎着一兜子合同,在罗湖体育馆门口晃悠半天,最后憋出一句:“这哪是兑付?分明是‘兑爹’——把我当爹哄呢!”
别看招牌亮闪闪,扒开里子全是杠杆。老板张志腾,直播间里一口一个“家人”,背地里把40倍杠杆当家常菜——金价涨一分,他赚40倍;跌一分,投资人本金直接“蒸发”。说白了,这就是把“买金条”包装成“押大小”。去年还在抖音上晒玛莎拉蒂,今年就改口“被做局”。江湖老把式:赢钱时我是“张总”,输钱时就成了“小张被人坑”。
受害者里,有刚拿压岁钱的大学生,也有替娃攒学费的宝妈。他们原本只想跑赢通胀,结果跑进了“套路贷”的表弟——“套路金”。一位95后女孩在小红书写道:“以为黄金稳,结果买了一身铁链。”话糙理不糙:稳的不是黄金,是人心里的贪;碎的也不是金价,是常识的边。
2011年,水贝老金铺遇金价暴跌,老板们连夜拉闸关店,第二天照样开门迎客,为啥?老店靠差价吃饭,赚多赚少落袋为安。而今“新零售”靠故事吃饭,故事讲崩了,连桌子都掀了。老派生意人摇头:“以前怕金价跌,现在怕老板跑。”一句话,把十年江湖拍成了黑白片。
通报里有一句“网传金额明显夸大”,听着像给市场降温,可投资者更想听的是“钱能全回”。政府设专班、请审计,这是该做的;但别忘了一个常识:锅烧红了,别直接浇冷水,容易炸。真正该浇的是透明——资产清单晒一晒,兑付方案亮一亮,别让“不信谣”成了新谣言的温床。
结尾端碗汤:
黄金本无罪,贪心最伤人。下次再有人喊“买金稳赚”,不妨先摸摸自己心跳:是投资,还是投机?是攒幸福,还是攒后悔?老话说“真金不怕火炼”,可炼金之前,先炼人。愿水贝的这场冷雨,把“黄金梦”浇醒,也把“人心秤”浇准。
(文中人物均为化名,引用公开通报及媒体报道已标注,其余为记者独立采访与观察。)
热门跟贴