我出生在天津新港，那里很晚才形成陆地，所以没有太多的“历史”。后来我上了北京大学历史系，回想家乡的故实，能够记得住的就是大沽口的炮台，还有八国联军攻打大沽口的故事。但我所知道的十分有限，而且支离破碎。在大学二三年级时我逐渐走上隋唐史研究的道路，喜欢上了敦煌、吐鲁番、于阗这些西北、西域地区的历史，从时间和空间两个维度，都离大沽口的历史和地理相距甚远。
直到我拜读了哥哥荣新海这本《国宝回归—大沽铁钟追索回归全记录》，才把我拉回到家乡，让我重新认识了围绕着这口与中国近代史息息相关的大沽口炮台铁钟的故事。相信读者也和我一样，为大沽铁钟被掠夺的命运而叹息，也为这口大钟被成功追回祖国而感到欣慰，更会为追索这口钟而发生的跌宕起伏的故事而心潮澎湃。
被八国联军占领的大沽口炮台
作为被战争掠夺走的文物，这口原本悬挂在大沽口炮台的铁钟被八国联军中的英军士兵运到英国的朴茨茅斯市，悬挂在南海火车站旁的花园里，展示这里出身的军人获得的战利品和他们的英勇事迹。这让我想起大连旅顺口的鸿胪井唐人刻石，在1905 年日军打败沙俄后，经过日本军部邀请的汉学家内藤虎次郎的价值认定，作为战利品把刻石和上面的亭子，由日本海军部掠夺到日本，奉献给天皇，按照鸿胪井亭子和刻石的原样，安放在东京皇宫御府建安府前庭，同时日本镇守旅顺海军司令富冈定恭在鸿胪井原址立了一块《鸿胪井之遗迹》碑。
这是一个鲜明的对比。被掠夺到英国的大沽铁钟，在朴茨茅斯市的开明人士、当地华侨领袖、海外留学生和中国天津塘沽区领导的共同努力下，经过正规的文物移交手续，最终回到文物的原地。而被掠夺到日本的旅顺口唐人刻石和保护刻石的亭子，虽然中国民间经过多方努力呼吁日本退还，但日本方面直到目前也没有任何回应；建安府是日本皇宫中不开放的区域，中国人也无法看到这件自己的珍贵文物。从这个角度来看，我们就知道这本书讲述的铁钟回归故事，是如何的了不起，这是中国文物回归的最成功范例之一。
两件文物的不同境遇当然与文物掠夺国的开明人士和顽固派的不同态度相关，但还与许许多多人的努力分不开，这其中一个重要的因素，就是中国政府官员的行动力。我本人研究敦煌和西域出土文书，其中大量的珍贵文献都在20 世纪初叶被西方和日本的探险队掠夺走，收藏在英法德俄日的博物馆和图书馆中，四十多年来我一直在“满世界寻找敦煌”，也和学者、律师探讨过敦煌吐鲁番文书回归的可能性，但迄今也没有把任何一件文书弄回来。而政府官员则不同，他们有着很强的行动能力。在获知朴茨茅斯方面有意归还大沽铁钟后，作为当时分管科教文卫的塘沽区委副书记荣新海就开始行动，在繁忙的事务中时刻紧盯这件事，而且还专程前往朴茨茅斯，与当地侨领和政府官员会面，商量回归事宜，让这件文物在不长的时间内物归原主。对于这样的文物回归范例，可以用“不避亲”的古训来加以表彰。
朴茨茅斯维多利亚公园里曾挂大沽铁钟的亭子
每个人都有对故乡的思念，虽然我 18 岁就离开了故乡，因为在北京上学，也方便寒暑假或者“五一”“十一”回去探亲，离故乡并不遥远，但与故乡的情谊，随着年龄的增长而越发深沉，现在经常想起父母的教育和爱护，哥哥姐姐的建议和训导，以及家里大大小小对我的关心和鼓励，这其中对我帮助最大、付出最多的就是我的哥哥、本书的作者荣新海。今日看到他的大著即将付梓，欣喜莫名。谨遵嘱撰序，恭贺出版。
荣新江
2025 年 9 月 19 日未名湖畔
荣新海
自序
今年是大沽铁钟回归祖国二十周年，而当年争取大钟回归的一幕幕依然那么清晰地浮现在我眼前。
二十年了，大沽铁钟仍然时不时地被人们提起，讲述它的故事。
2021年11月29日，厦门大学教授傅小凡在中央电视台《百家讲坛》上讲述大沽铁钟回归的故事。
2022年，中国大百科全书出版社出版翁淮南主编，李竞辉、杨晓明著《归来—中国海外文物回归纪实》一书，记述了新中国成立以来三十二批国宝级文物回归祖国的故事，其中第十六章讲述大沽铁钟的回归历程。
互联网上，有关大沽铁钟或大沽钟的内容就更多了。不时有网友还在上传有关大沽钟的信息。
遗憾的是，在媒体的报道中，在各种各样的讲述中，有许多道听途说以讹传讹的不准确的信息夹杂其中，没能真实地反映大沽铁钟回归的实际情况，许多细节都不准确。比如，说在朴茨茅斯市议会上，发生了要不要把大沽铁钟送回中国的激烈的辩论，还说我参加了那个会议，还煞有介事地说我“回想起当时的情景”云云。实际上，帮助追索大钟的朴茨茅斯华人协会主席叶锦洪确实多次提到要在朴茨茅斯市议会就大钟回归问题进行表决，因为这是英国的民主传统。但实际情况是，当朴市议员们进行了反复沟通，在把大沽铁钟送还中国的问题上取得了一致意见的情况下，朴茨茅斯市议会面临着一个问题：这口钟送回中国，朴茨茅斯市议会自己说了还不算，还必须报英国政府批准。如果市议会表决通过了，英国政府不同意怎么办？所以，按照朴茨茅斯文化行政官特丽·藿尔和朴市选出的英国国会议员迈克·汉考克商定的意见，先不开市议会，先报英国政府批，具体操作是报到英国东南政府办公室批。后来批准下来了，事情已经定了，就不必要再开市议会表决了。所以，召开市议会辩论表决都是子虚乌有的。还有媒体说我说的，“这是英国首次无偿归还侵略时期的战利品，它将作为一个先例，为以后的文物索回提供样本”；说我的，“很多当地市民也对大钟的回归提出质疑”等等。这都是不真实的，我不知道写这些的人是怎么编造出来的。
让大沽铁钟回家的中外友人
直到最近，正式出版的图书仍然把制作一个复制钟说成是马可·刘易斯提出来的。这也不准确。实际上，关于制作一口复制钟的构想，最初是特丽·藿尔在她写给众多议员的信中提出来的。
诸如此类，举不胜举。
作为争取这口大钟回归祖国的当事人，我应该把回归的过程写出来。2009年 9 月，中国档案出版社出版了我的长篇报告文学《大沽钟的回归》，书很快销售一空。但后来这个出版社撤销，书没有加印，也没有再版。而因为这书出得太早，复制钟，以及后来陆续发生的大沽铁钟的故事还没有完，如果作为追索大沽铁钟使之回归的完整记录，前一本书已经难当此任。于是，我咨询了我的弟弟，北京大学历史学系教授荣新江。他给我很大的鼓励，促使我重新梳理大沽铁钟追索回归的全过程，补充后来发生的故事，写出了这本《国宝回归——大沽铁钟追索回归全记录》，希望读者能够准确地了解大钟回归的全过程，也保存下这件国宝回归过程的真实记录。
新江在百忙之中还认真校阅了书稿，提出许多重要的意见，并为本书作序，真的非常感谢他。
中央电视台《国宝档案》栏目在2005年拍摄了五集电视专题片《大沽钟》，制片人李晓平跟我说：“这口钟真是太有故事了，《清明上河图》我们才拍了四集。”
是的，每一件文物，都有它的故事，都承载着相应的历史元素和文化结晶。在追索大钟的初期，我只知道这是一件流落海外的大沽口炮台遗物，并不知道它有那么多的故事。随着追索的深入，我知道了越来越多的它的不平凡的经历，它与它所纪念的人、它与它所纪念的人的敌人、它与它所纪念的人的敌人的后代子孙之间复杂而又微妙的关系。我愿意把这一切讲出来，追寻这故事背后隐藏着的正义。
真的，我们很难遇到如此巧合的历史因缘，很少有文物有这么复杂曲折的经历，但这一切都是真的。
人类在当代世界找到了最自洽的资源配置方式，这就是市场经济。市场以利润为行为指南。于是，利益常常扭曲人们的行为取向，自私自利，单边主义，国家利己主义有所抬头。而人类的道德理想，人类生存的价值取向并不能只以利益为转移，人类命运共同体仍然需要有公平、公正和正义作为人之为人的信条。大沽钟的回归所体现的，正是这样一种价值观。这也是本书写作更重要的理由。
是为序。
荣新海
目录
引 子 国宝 —大沽铁钟 001
第一章 被劫掠的大钟 003
一 大沽炮台之难 003
二 大沽铁钟遭劫 007
三 维多利亚公园里的亭子 012
第二章 险境中的幸存 016
一 中国人心目中的钟 016
二 失踪了 018
三 几度失而复得 023
第三章 中间人 029
一 大钟的消息 029
二 联系范辉 033
三 联系不上的叶锦洪 039
第四章 踏遍青山 051
一 赴英前夕 051
二 巴黎之夜 057
三 争取会见市长 070
四 佛罗伦萨之夜 072
第五章 一锤定音 077
一 特丽·藿尔的信 077
二 访问朴茨茅斯 085
第六章 欲速则不达 095
一 焦急的等待 095
二 郑重的申请 105
三 两个博物馆 129
四 等待中的争取 135
第七章 以礼待人 147
一 朴茨茅斯华人协会 147
二 催促与等待 153
三 荣誉公民 162
第八章 国宝归来 168
一 中旅上的欢呼 168
二 成功的喜悦 176
三 为交接仪式做准备 181
四 欢乐的庆典 191
五 热烈的反响 204
六 大钟铁钟的运输 212
第九章 谜后的天意 224
一 大沽铁钟之谜 224
二 马可•刘易斯和他的曾祖父 231
第十章 尾声 243
一 复制钟 243
二 未了的心愿 255
三 余音袅袅 262
后 记
本书能够如此快地与读者见面是我没想到的。2025年7月中旬交稿，9月中旬，终审稿已经摆放在我的案头。这都是文物出版社李睿老师和他的团队紧张、周密而高效工作的成果。
今年是大沽铁钟回归祖国二十周年。就在我提交这本书稿给文物出版社的几乎同时，在中国的天津滨海新区和英国的朴茨茅斯都分别在举行纪念活动。大沽口炮台遗址博物馆不仅举行了纪念会，开办了文物回归专题展，还组织一批小学生以大沽铁钟为题材创作了大量的绘画作品，那些色彩斑斓的画卷一定会在孩子们的心中永驻，成为热爱祖国、尊重文化、维护和平的坚定信念。在英国，朴茨茅斯华人协会和友好的英国人一起，举行了同一主题的纪念活动。朴茨茅斯华人协会副会长吕淑妍和最初提出送回大沽钟的马可•刘易斯，以维多利亚公园里悬挂着复制钟的奥兰多纪念亭为背景，分别拍摄了短视频发过来，纪念大沽铁钟回归。
我相信，这绝不仅仅是为了一口钟。中英两国人民，中国正在成长的新一代和旅居海外的华人，都是在以这口钟的回归纪念为由头，宣示他们的信念，那就是这个世界需要正义与和平。
争取这口钟回归以及写作这本书，要感谢的人很多。其中最重要的当然是当年的朴茨茅斯协会会长叶锦洪。在写作本书时，我得知叶先生已经去世了。迪士尼影片《寻梦环游记》有一个观点，就是人死后，他或她还活在人们的记忆里。只有被人们彻底遗忘了，这个人才真的死去。我想，只要大沽铁钟在，叶先生就一直活着。
再次感谢文物出版社，感谢我的弟弟荣新江，他在百忙之中给我以鼓励与支持。
热门跟贴