文|碧落千山
编辑|可口枫达
“她凭什么？”
这大概是华语电影圈里关于赵涛被问得最多的问题。一个非科班出身的舞蹈老师，长相不算惊艳，演技也曾被批“平淡如水”，却成了国际知名导演贾樟柯几乎所有电影的女主角。
这个被网友戏称为“山西悍妇”的女子，用二十年的时间完成了一个“非典型演员”的逆袭之路。
更“离谱”的是，她几乎拿遍了中国女演员梦寐以求的国际奖项，为了这个荣誉，她和贾樟柯甚至牺牲了家庭和孩子，但这真的值得吗？
本文信源来自权威报道：【赵涛社交账号】【湖南日报新媒体】【中国新闻网】【新华网客户端】(详细信源附在文章末尾)。为提升文章可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考！舞蹈老师的意外转身
1999年的太原师范学院舞蹈教室里，年轻的舞蹈老师赵涛正指导学生排练。她没想到，教室后排坐着一位将改变她一生的观众——刚凭《小武》在国际影坛崭露头角的贾樟柯。
当时贾樟柯正在为新片《站台》物色演员，他要找一个能代表中国北方普通女性的面孔，不需要科班训练的痕迹，要的就是那种“站在人群里不显眼，却能传递情感”的特质。
当看到赵涛教学生“跳舞时，内心要有情感”时，这位导演的眼睛亮了。面试过程出奇简单。贾樟柯后来回忆：“我就让她做了几个日常动作，走走路，坐一会儿。”
没有试戏，没有剧本，这位年轻导演就决定让这个毫无表演经验的舞蹈老师出演《站台》女主角尹瑞娟。
当时剧组里有人私下嘀咕：“导演是不是太冒险了？”毕竟这部电影承载着贾樟柯的厚望，是他计划中的时代三部曲之一。
赵涛自己也懵了。进组第一天，她连机位都找不到，更别说理解电影表演和舞台表演的区别。拍摄时，她总是不自觉地“演”，摆出舞蹈演员的优美姿势。
贾樟柯一次次喊停：“不要‘演’，就做你自己。”这种“做自己”的表演理念，后来成为贾樟柯电影美学的核心，也成为赵涛备受争议的起点。
《站台》拍摄持续了近一年，赵涛跟着剧组跑遍了山西的各个角落。冬天在没暖气的房间里拍戏，冻得嘴唇发紫；夏天在尘土飞扬的县城街道上来回走动，一身汗一身土。
电影拍完，赵涛以为自己的“电影梦”就此结束，准备安心回学校教书。没想到，《站台》在威尼斯电影节获奖了，她的“本色出演”竟然获得了一些国际影评人的好评。
更没想到的是，贾樟柯又找来了：“我有新片子，还是你来演。”这一演，就是二十多年。
“贾女郎”的标签与突围
随着贾樟柯在国际影坛声名鹊起，赵涛作为他的“独家女主角”，开始受到过分的关注和争议。
网络论坛上，关于她的讨论分成两派：一派认为她“平淡如水”的表演恰恰契合贾樟柯电影的现实主义风格；另一派则直言不讳地批评她“面瘫演技”、“全凭关系上位”。
就连一些专业影评人也加入战团，有人写道：“赵涛的表演就像白开水，解渴但没味道。”更伤人的是，有人开始攻击她的外貌：“这样的长相也能当女主角？”
面对无孔不入的锐评，她也不是没有怀疑过自己。拍《世界》时，她偷偷报名表演培训班，想“提升一下自己”。贾樟柯知道后，坚决反对：“你要是学了那些程式化的表演，我就不找你拍戏了。”
这对导演和演员的关系开始出现微妙变化。赵涛不再是单纯听从指导的演员，她开始思考：我的表演到底是什么？如果贾樟柯的风格就是不要“演”，那我作为演员的价值在哪里？
转折点出现在2010年。意大利导演安德烈·赛格亚邀请赵涛出演《我是丽》，这是她第一次脱离贾樟柯的光环，独立担纲女主角。
语言是第一道难关。赵涛需要全程用意大利语表演，而她当时连基本的问候语都不会。接下片约后，她把自己关在家里三个月，每天跟着录音机学意大利语。
电影拍摄地在意大利的一个海边小镇，赵涛饰演的是偷渡到那里的中国母亲。为找到角色状态，她主动接触当地的华人移民，听他们讲述偷渡经历、打工艰辛。
一位福建大姐告诉她：“最难受的不是累，是周围人看你的眼神，好像你低人一等。”这句话击中了赵涛。她突然明白，表演不是“做表情”，而是传递人物的生命状态。
这部电影上映后，赵涛凭此片荣获意大利电影金像奖最佳女主角，成为首位获此殊荣的亚洲演员。颁奖典礼上，她用流利的意大利语发表获奖感言，台下的意大利电影人起立鼓掌。
那一刻，她终于撕掉了“只有贾樟柯能捧红”这个标签。
回国后，赵涛带着新获得的自信回归贾樟柯的剧组。在《天注定》中，她饰演的夜总会服务员小辉，面对客人的骚扰和同事的排挤，那种隐忍又倔强的状态，被她演绎得入木三分。
有场戏，小辉被客人泼了一脸酒，按照剧本，她应该默默擦掉。但实拍时，赵涛突然抬头直视对方，嘴角微微抽动，眼泪在眼眶里打转却没流下来。
这个即兴发挥让贾樟柯在监视器后激动得拍大腿，从“不要演”到“如何不演而演”，赵涛用了十年时间完成了这个看似矛盾的表演课题。
而批评声也在这过程中悄然转变，当年说她“面瘫”的影评人，开始用“内敛”、“克制”来形容她的表演风格。
夫妻档的化学反应
2011年，这对影视界的艺术家在汾阳老家举行了一场简单的婚礼。没有豪华阵容，没有媒体轰炸，只有亲友和几位电影圈的老朋友。
对于这对已经合作了十二年的搭档来说，结婚似乎是水到渠成的事。但他们的婚姻生活却颇为“非典型”：不要孩子，把电影当孩子；不常公开秀恩爱，却在作品中默默呼应。
他们的爱犬“优优”成了家庭的核心成员。这只拉布拉多犬几乎跟随他们参加了所有电影节，从戛纳到威尼斯，见惯了红毯和闪光灯。
生活中的默契也渗透到创作中。拍摄《山河故人》时，有场戏需要赵涛在雪中独舞。原本设计的是优美流畅的现代舞，但实拍时，赵涛跳着跳着，突然加入了一些生硬、不协调的动作。
监视器后的贾樟柯皱起眉头，准备喊停。但看着看着，他明白了：这是一个中年女人在回忆青春，舞姿怎么可能还像年轻时那么流畅？那些生硬感，恰恰是时间的痕迹。
这种即兴的、灵光一闪的创作瞬间，在他们二十年的合作中屡见不鲜。
2018年的《江湖儿女》中，赵涛饰演的巧巧为保护男友斌哥（廖凡饰）入狱五年，出狱后却发现物是人非。电影最后，坐在轮椅上的斌哥回到巧巧身边，两人相对无言。
有记者问贾樟柯：“这个结局是否暗示了某种宿命感？”贾樟柯笑了笑：“电影里的江湖是假的，但人和人之间的情义是真的。”
这句话似乎也适用于他和赵涛的关系。电影之外，他们是夫妻；电影之内，她是他的女主角，是他观察中国社会的眼睛，是他表达时代变迁的载体。
2020年，赵涛入选《纽约时报》“21世纪最伟大的25位演员”榜单，评语写道：“她以惊人的持久力，记录了中国社会转型期普通女性的生存状态。”这份荣誉，是对她二十年坚持的最好肯定。
而赵涛的社会责任感也不止在影视圈，就在1月27日，她还现身时尚杂志拍摄，为默默无闻的中国手艺人们宣传。镜头里的她虽然不是绝色，但偏有一种朴素的文化之美。
结语
如果当时赵涛没有说那句“跳舞时，内心要有情感”，如果贾樟柯没有恰好听到，今天的她会在哪里？可能还在太原教舞蹈，过着完全不同的生活。
但人生没有如果。二十五年，九部电影，无数奖项，一路争议，一路前行。这对来自山西的电影伴侣，用最质朴的方式，讲述着最中国的故事，最终走到了世界电影的中央舞台。
聚光灯下，赵涛依然是那张不算惊艳但充满故事的脸。这一次，再也没有人问她“凭什么”。答案，早已写在时间的光影里。
[免责声明]文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
本文信息来源：【赵涛社交账号】【湖南日报新媒体】【中国新闻网】【新华网客户端】
热门跟贴