凌晨一点半，周默推开家门，江澈穿着他的睡衣、端着他的马克杯，盘腿坐在他和林薇的婚纱照下面。那一刻，他脑子里只有一个念头：原来“男闺蜜”真的能把老公逼成前夫。

他没有吵架，只是让两人滚。门砰地合上，整层楼都听见回声。林薇后来发微信：我们什么都没做。周默回：你让他用我的牙刷，这叫什么都没做？

事情炸在朋友圈，有人骂他小题大做，有人秒懂：边界感一旦塌方，比真出轨还恶心。江澈不是第一次留宿，林薇说江澈怕黑，周默出差那周，江澈干脆把换洗内裤放进了主卧抽屉。周默之前忍了，怕显得小气，结果把自己忍成笑话。

真正的转折点不是眼泪，是周爸半夜心梗。ICU门口，林薇穿着前一天没换的衬衫，跑腿缴费、联系专家、订外卖、给周默揉后颈，一句辩解都没提。周默在走廊长椅睡了三小时，醒来身上盖着她的西装外套，口袋里还揣着江澈的钥匙——她办完住院就把钥匙还回去了，干脆利落。那一刻，周默才意识到：她好像真的在砍断那条越界的绳子。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来林薇自己去约了心理咨询，第一次报告写得像检讨：把伴侣的专属领域让给第三人，本质是把婚姻当公共空间。她学到一个新词——“情感排他”，回家把客厅沙发换了朝向，不再留客房，给江澈发了最后一条消息：有事请微信，别再来我家。江澈回了个“至于吗”，她没再回，顺手删掉了两人从小学到去年的全部合影。

周默说原谅太隆重，他只是不想再半夜推门还猜床上是谁。现在林薇手机随他翻，他反倒懒得看。两个人把餐厅墙刷成备忘板，写上吵架公约：谁翻旧账谁洗碗，谁凌晨离家出走谁请早餐。规矩俗气，却救了他们。上周结婚纪念日，他们没发朋友圈，只把那张被江澈挡过的婚纱照重新挂回客厅，钉子比原来多敲了两颗，稳得能扛地震。

婚姻这东西，防君子不防“男闺蜜”。底线不是靠相信，是靠亲手钉上去的。周默后来总结：留宿可以，先离婚；想守家，就别让第二张拖鞋出现在床沿。话糙，管用。