这是一个关于告别的故事，也是一个关于奇迹的故事。
朋友们，请大家先深呼吸，跟我一起看一组数字。
1614。
这是1955年到1965年之间，新中国授衔的开国元帅、大将、上将、中将和少将的总人数。
这不仅仅是一个数字，这是一整部波澜壮阔的中国现代史，是无数次枪林弹雨中走出来的英雄群像。
但是，随着时间的无情推移，这个数字在不断地减小。
从1000，到500，到100，再到10。
就在刚刚过去的这段日子里，随着几位老将军的相继离世，一个让人心碎却又必须面对的事实摆在了我们面前。
这一刻，那份长长的名单上，只剩下了一个名字。
至今仍健在的开国将帅，只剩下这一位了。
这是一场跨越世纪的漫长告别，而他是最后一位还在向我们挥手的“守夜人”。
如果你在街头看到这位老人，你可能根本猜不到他的身份。
他今年已经102岁高龄，按照虚岁算，那是103岁了。
但他依然身体硬朗，思维清晰，甚至还能跟人聊聊当年的战略战术。
他叫王扶之，中国人民解放军最后的“活化石”，那个群星闪耀的年代留给我们的最后一个背影。
你可能会问，为什么是他？
王扶之的命是苦出来的，家里穷得叮当响，他只念了3个月私塾就辍学，去给地主放牛换口饭吃。
1935年，12岁的他实在饿得站不住，听说红军招兵，凭着一米六的个头硬挤进了陕北红军的“少共营”，扛上了梭镖，谁也没想到，这个为了活命参军的放牛娃，后来会成为战功赫赫的将军。
刚参军不久，王扶之就显出了机灵劲儿，劳山战斗里，他凭着一股冲劲用梭镖逼降敌人，缴获了人生第一支枪，因为略识几个字，他被调到测绘队，跟着老兵学绘图，这门手艺后来帮了大忙。
平型关战役时，暴雨把地形冲得变了样，他趴在泥水里反复测量，修正了标高误差，让炮兵精准打中了日军车队，战友们都叫他“活地图”，说他画的图比指南针还管用。
抗战胜利后，王扶之跟着部队转战东北、华北，从参谋一路做到团长、师长，辽沈、平津这些大战役都没落下。
1950年抗美援朝，他作为39军115师的指挥员首批入朝，在云山战役里重创美军王牌“骑兵第一师”，打破了“美军不可战胜”的神话，不过最让人揪心的，还是1952年那次“苍蝇救命”的经历。
那天他在山洞指挥所研究战情，美军炸弹突然砸下来，山洞瞬间塌方，20多米厚的土石把他和7名战友埋在底下。
当场就有4人牺牲，剩下的人被困在黑暗里，缺氧、缺水，只能靠收集尿液维持生命。地面上军长吴信泉都含泪准备了棺材，连牺牲报告都写好了。
就在第38小时，工兵突然发现有两只苍蝇从缝隙里飞出来——有苍蝇就说明里面有空气，人可能还活着！顺着这个方向挖，终于把奄奄一息的王扶之救了出来。
他醒过来第一句话不是喊疼，而是问“地图还在不在”。后来他常说，苍蝇是他的救命恩人，这辈子都不打苍蝇。
1955年王扶之被授予大校军衔，1964年晋升少将，成为开国将帅中的一员。新中国成立后他没闲着，1980年调任乌鲁木齐军区副司令员，主动要求去海拔5000米的边防连蹲点。
那时候他已经57岁了，却和年轻战士同吃同住，教大家看云层辨风向、找冻土层挖工事，在雪地里一待就是半个月，战士们都说，王副司令比小伙子还能扛。
离休后王扶之定居大连干休所，生活过得特别简朴，他不请护工，自己烧水、洗衣、叠被子，被子角叠得比新兵还整齐。
家里没挂多少军功章，墙上只挂着他自己写的两幅书法：“奋斗”和“忠诚”，每天早上他雷打不动听新闻联播，下午练毛笔字，写得最多的就是“忠诚”二字。
有次看报纸讲到台海局势，他还在旁边批注了“盯紧”两个字，眼里的劲儿一点没减。
有人问他长寿的秘诀，他说得很实在：“心里坦荡，手脚勤快，不给组织添麻烦。”这其实和很多开国将帅的长寿道理一样。
早年的军旅生涯让他养成了规律作息，每天早睡早起，从不吃油腻的东西，每餐都是粗茶淡饭。
更重要的是心态，经历过那么多生死，他对得失看得很淡，一辈子没为自己争过什么，就像他常说的，能活下来已经是福气，还有什么不满足的。
从1955年到1965年，国家一共授予了10名元帅、10名大将、57名上将、177名中将和1360名少将，这些开国将帅如今就剩下王扶之一位了。
他的百年人生，就像一部活的革命史书，记录着从长征到抗美援朝，从建设新中国到戍守边疆的岁月。
现在102岁的王扶之，耳朵有点背，但思路还很清晰，家里人说，他最不爱提过去的功劳，有人来采访，他总说“我只是个普通老兵”。
可就是这样的普通老兵，用一辈子践行了“忠诚”和“奋斗”，看着他硬朗的模样，我们才明白，真正的长寿，从来不是靠补品，而是靠心里的信念和一辈子的坚守。
热门跟贴