2026年1月23日，新疆可可托海景区，一名滑雪游客为拍摄雪豹，疑似主动靠近，最终被咬伤面部；
就在雪豹事件后几天，1月28日，青海玉树可可西里，一段视频显示一名女子让6岁孩子下车近距离向路边的野狼投喂火腿肠，孩子成功后露出开心表情，而拍摄的家长还在对狼招手逗引 。双方距离之近，被网友评论为“出现危险都来不及躲避”，“这是真的让孩子喂狼”。
一个付出了血的教训，一个幸运的躲过，本质上是，拿自己，甚至拿孩子去赌运气，去换张让人点赞的照片，一段可能“爆火”的短视频。
从“猛兽”到“萌宠”，从“敬畏”到“作秀”，从“父母本能”到“镜头本能”；这两起事件几乎把流量时代的一代人和野生动物关系中的病灶，浓缩在了几分钟的画面里；让孩子喂狼的女子也不是一个“异类”，而是这个时代被重塑之后的“常态”，她只不过是把算法教给她的世界观，贯彻到了自己孩子身上。
正常情况下，父母对于子女风险基本应该是容忍度的，哪怕只有千分之一的致命概率，只要带着孩子安全，都会觉得“绝对不行”。
但在可可西里那条公路上，“涨粉、点赞、评论”却好似大于“孩子生命安全”；那位母亲的行为，与其说是“没文化”，不如说是被“镜头的幻觉”绑架了，只要正在拍、在记，一切危险就会被“娱乐化”，仿佛镜头是一道无形结界，能阻断真正的伤害。
孩子投喂成功后，露出天真又得意的笑容；母亲笑着鼓励，持续招手逗狼；距离不足一米，若它突然转为捕食模式，成人都来不及反应，更别说一个六岁儿童；孰不知，对狼而言，这样体型的孩子，不是“可爱的稚童”，而是“合适的猎物”。
孩子投掷、尖叫、快步跑动这些动作，在犬科动物的行为谱里，很容易被解读为“猎物逃窜”信号，触发天生的追逐本能，一旦发生，几乎没有挽回空间。
她没有意识到，自己正在给孩子做一种极其危险的“认知imprint”，把顶级掠食者，标记成“可爱、可靠近的小动物”。
“这么明显的危险，为什么还有人敢上去”？从“猛兽”到“萌宠”，多少人的认知，正在被悄悄改写？
狼等猛兽会咬人，这本是常识；问题在于，所谓“常识”，从来不是凭空存在的，它是日常信息、经验和文化长期塑造的结果。
而短视频时代，塑造常识的，越来越不是书本，不是长辈，而是算法。
在网络视平台上，野生动物被大规模地“萌宠化”处理，看多了“宫百万”，可能以为猛虎都是” hello kitty“，《重返狼群》的再火，让多少人以为野狼也是”格林“，许多AI生成的“灵性”动物，更是真假难辨,危险的接触，被包装成“勇敢生活方式”“和自然做朋友”。
越危险的动物,画面中越乖巧，人们越爱看，真实的野性、攻击性被删掉，换成了“拟人化”的表情包式叙事；于是许多人的脑海里，猛兽不再指向“牙齿、速度、撕咬”，而是“呆萌、通人性、会撒娇”。
算法不会有意识地骗人，它只是“你爱看什么，我就一股脑儿给你推什么”；结果便是，你如果对“萌狼、萌豹”的视频多停留几秒，接下来就会收到源源不断的类似内容。
久而久之，他的“自然图谱”就会变成：狼，爱舔镜头、求投喂的“流浪狗”；雪豹，趴在山岩上打瞌睡的“高冷猫”，不主动攻击人；熊，会向路人挥手、找人讨吃的“毛绒玩具”。
当一个人长期浸泡在这样的内容里，就会产生一种危险的错觉：“现实世界，应该跟我刷到的一样。”
算法教给我们的，是一种特别简单粗暴的价值排序，“越独特的画面，越刺激的场景，越有可能爆红。”
过去，人是为猎物冒险；现在，人是为“内容”冒险；而且，这种冒险有一个自我强化机制：平台会给你“点赞、评论、关注”即时回报；你的大脑会分泌多巴胺，让你感觉“值得”。
于是，许多人先拍再说，这已经不是传统意义上的“侥幸心理”了，而是一种新型的“流量饥渴症”：在这样的结构下，规劝显得苍白无力，因为“不要这么干”这句话，本身不带任何即时奖励。
比较讽刺的是，很多投喂者，主观上并非恶意，甚至真诚地相信自己是“善良”的。
可可西里的“网红狼”，长期被游客投喂，让它丧失了警惕和正常捕食能力；学会了“蹲在路边等人给食物”，最后甚至有的被车辆撞死。
当一只狼被训练成“乞讨者”，你就很难再要求它做回“真正的狼”，人觉得这是“爱”，
对它来说，是依赖，是迷失，甚至是死亡；这不是“保护”，是把野生动物拖入了人类的情绪逻辑，把荒野改造成了“可供消费的背景”。
西班牙科尔多瓦大学有研究指出，大量“违背生态事实”的野生动物视频，会让公众特别是儿童，对野生动物产生长期误解，造成人与自然的心理脱节，“没有血的自然，会养出没有敬畏的人。”
我们当然不需要血腥画面，也不是鼓励把攻击场景大规模传播；但至少，公众应当知道：猛兽之所以为“猛”，不是因为它的故事曲折，而是因为它有真实的杀伤能力。
《野生动物保护法》《自然保护区条例》都明确禁止投喂、惊扰野生动物；各地保护区也反复提醒：不得下车靠近拍照，不得投喂；沿线也设置了明显的警示牌。
这些本该是“保命符”，但到了现场，却轻易输给了“流量的的诱惑”，法律变成背景板，警示牌成了摆设。
在短视频和算法时代，人与自然的心理距离，正在奇怪地“错位”。
在现实，我们离自然越来越远，生活在钢筋水泥之间，对真正的荒野知之甚少；
在屏幕，我们离自然“越来越近”，仿佛任何猛兽都可以被“抚摸、拥抱、投喂”。
结果是，我们在现实中失去了敬畏，在虚拟中收获了幻觉，最后受伤的，是人，也是兽。
狼在山中，人在路上；“不打扰，是我能给你的最好温柔。”
热门跟贴