文 | 情感观察室编辑| 阿辰谈情感
01
我叫李素梅，今年58岁。退休前我是市重点中学的语文老师，每个月退休金6200块。
按理说，我这个条件，晚年生活应该过得像诗一样。养养花，练练字，或者跟老姐妹们旅旅游。可三年前，儿子大强的一个电话，把我的美梦全打碎了。
“妈，我们要拼二胎，房贷压力大，晓雯（儿媳）又要上班，这家里没个自己人真不行。”
就为了这一声“妈”，我心一软，退了老年大学的国画班，告别了住了几十年的老街坊，拖着两个大皮箱进了城。
谁知道，这一进城，我就从“受人尊敬的李老师”，变成了“自带干粮的李保姆”。
02
进城第一天，儿媳晓雯就笑着跟我说：“妈，咱们是一家人，就不说两家话了。大强的工资要还房贷，我的工资要存孩子的教育金。家里的日常开销，您看……”
我大手一挥：“妈有退休金，妈来！”
这一“来”，就是整整三年。
早晨5点起床，去早市抢最新鲜的蔬菜大虾；上午打扫那140平米的大房子，累得腰都直不起来；下午接孙子放学，辅导作业。晚上还要变着花样做四菜一汤。
超市的小票，我攒了一抽屉。每个月6200块的退休金，花得精光，有时候我还得偷偷动用老本贴补。
我不图别的，就图个儿子儿媳能念我个好，图个家庭和睦。
可我没想到，我的“无私”，在别人眼里，成了“无知”。
03
昨晚是周末，儿媳晓雯洗澡去了，手机放在茶几上充电。
屏幕突然亮了，弹出一条信用卡的还款提醒。我本来无意窥探，可那上面显示的数字太刺眼，我不由得凑近看了一眼。
这一看，我整个人如坠冰窟。
账单显示，上个月消费两万三。其中有一笔8800元，备注是“给娘家妈买的按摩椅”。还有一笔3000元，是“全脸护肤套餐”。
那一刻，我看着自己身上穿了四年都没舍得换的棉布衫，看着因为常年做家务而粗糙皲裂的双手，眼泪止不住地往下掉。
我这三年，省吃俭用，连个烂苹果都舍不得扔。为了省几毛钱菜钱，我跟小贩磨破了嘴皮子。我以为他们是真的困难，我以为我是这个家的“救世主”。
原来，他们不是没钱，是舍不得花自己的钱养家，却舍得花我的钱去以此享乐，甚至去讨好她那什么都不干的亲妈！
04
大强还在沙发上玩游戏，看见我愣在那，随口问了一句：“妈，饭好了没？饿死了。”
那一刻，我心里的火，灭了。取而代之的，是透彻骨髓的凉。
我没有大吵大闹，那不是我们读书人的体面。
我默默地回房间，拿出了那个已经积了灰的皮箱。三年前我怎么来的，今天我就怎么走。
第二天一早，趁他们还在睡懒觉，我把这三年的超市小票整整齐齐地码在茶几上，压在那张6200元的退休金银行卡旁边——当然，卡我已经挂失注销了。
我给儿子发了一条微信：“儿啊，妈的退休金不是大风刮来的，那是妈站了一辈子讲台换来的养老钱。妈老了，伺候不动了，以后的路，你们自己走吧。”
05
坐在回老家的高铁上，看着窗外飞驰的田野，我突然觉得呼吸都顺畅了。
我想通了，人到老年，最大的自觉，是守住自己的老窝，捂紧自己的老本。
别总想着燃烧自己照亮儿女，儿女有时候不需要光，他们只需要柴火。而我们，不能做那把被烧成灰烬的柴。
各位同龄的老姐妹们，如果你们也在帮子女带娃，请一定记住：帮忙是情分，不是本分。千万别为了成全儿女的体面，丢了自己的尊严。
今日话题：如果是你，发现儿媳拿你的养老钱补贴娘家，你会怎么做？欢迎在评论区留言，我们一起聊聊。
热门跟贴