文｜老达子
本文共3023字，阅读时长大约6分钟
前言
“骏马能历险，力田不如牛；坚车能载重，渡河不如舟。”
这句出自清代诗人顾嗣协的古诗，道尽了人才选用的千古困局：并没有绝对的优劣，只有错位的安排。
但在清朝乾隆三十八年（1773年）冬至的那场秘密立储中，乾隆帝面临的不是选马还是选牛的幸福烦恼，而是一场绝望的矮子里拔将军。
后世史书经常把嘉庆皇帝（爱新觉罗·永琰）的继位渲染成一场韬光养晦、以德服人的逆袭。然而，真相从来不是什么皇十五子英明神武的励志剧本，而是一场由死亡、暴戾与平庸共同编织的全员淘汰赛。
乾隆最终选择了永琰，不是因为他有多优秀，而是乾隆的误判，究竟怎么一回事呢？今天老达子就来跟大家讲讲～
乾隆心中的白月光与朱砂痣
为什么说永琰的上位是乾隆的误判呢？我们先看看乾隆的眼光原本有多高，这位自诩十全老人的君主，早年对于接班人的设想，堪称完美主义的极致。
乾隆最钟意的，其实是嫡长子模式。
早在他登基的第一年（乾隆元年），他就秘密将孝贤纯皇后所生的皇二子永琏立为太子。按《清高宗实录》卷二十六记载，乾隆对这个儿子的评价极高：“聪明贵重，气宇不凡”，可惜天不假年，永琏九岁死于“寒疾”。
乾隆悲痛欲绝，甚至打破秘密立储的规矩，公然追赠他为端慧皇太子。
嫡子梦碎后，乾隆又看中了一个真正的六边形战士，也就是皇五子永琪。许多人对永琪的印象停留在影视剧里，但正史中的永琪简直是皇子届的卷王。
《清史稿·列传八》记载，永琪“少习骑射，娴国语，上钟爱之”。他不仅精通满蒙汉三语，上知天文下知地理，书法逼真乾隆，更重要的是，在圆明园九州清晏殿失火时，只有永琪一人冲进火海背出了乾隆。
那一刻，乾隆不仅看到了孝心，更看到了胆略。乾隆曾在接见外国使臣时毫不避讳地说：“朕视皇五子，于诸子中更觉贵重……颇属意于彼。”
然而，命运再次给了乾隆一记闷棍。乾隆三十一年，年仅25岁的永琪患附骨疽（一种烈性化脓性骨髓炎）病逝。
随着白月光永琏和朱砂痣永琪的接连离世，乾隆的精英子嗣库实际上已经清零。摆在他面前的，是一群被他长达数十年高压统治吓破了胆，或者天资平平的幸存者。
残酷的排除法
时间来到了乾隆三十八年，这一年乾隆63岁。对于古人而言，这已经算是高寿了，所以立储之事，早就迫在眉睫了。此时，乾隆名下的皇子虽有排序到十七子，但夭折率极高，实际活在世上且有资格参与竞争的，屈指可数。
这哪里是选储君，分明是一道道惨烈的减法题。
第一刀，砍向了不孝的长子与三子。
这桩公案发生在富察皇后的葬礼上，大阿哥永璜和三阿哥永璋，因为表现得不够悲痛（仅仅是没有痛哭流涕），触动了乾隆敏感的神经。
乾隆当众暴怒，留下了一道极狠的谕旨：“此二人断不可承续大统……伊等若希冀大统，则是神器所托非人。”
这一骂，直接剥夺了两位年长皇子的继承权。两人在大起大落的惊惧中，不久便郁郁而终。
第二刀，砍向了政治不正确的十二子。
皇十二子永璂，身份极为尴尬。他是继后那拉氏（即“断发皇后”）的儿子。自从那拉氏在南巡途中愤而断发、触怒龙颜被幽禁后，永璂的命运就注定了。
乾隆恨屋及乌到了何种地步？永璂直到25岁去世，乾隆都没给他封任何爵位。在《清皇室四谱》中，这种待遇在清朝成年皇子中极为罕见。选他？等于打乾隆自己的脸。
第三刀，剔除了歪瓜裂枣。
此时，赛道上剩下的选手主要有三位：皇八子永璇、皇十一子永瑆，以及皇十五子永琰。
皇八子永璇，人送外号大清酒鬼。史载其“沉湎酒色，又有脚病”。乾隆是个颜控，且极其注重皇家威仪，绝不可能选一个腿脚不便且整日醉醺醺的人做皇帝。
永璇自己也非常识趣，一辈子只干一件事，那就是给乾隆惹祸，然后等着挨骂。
皇十一子永瑆，这人更有意思。他是清代著名的书法家，才华是有的，但性格有个致命缺陷：吝啬。
《啸亭杂录》里记录了一个令人咋舌的细节：永瑆家里的马死了，正常王爷都是厚葬或丢弃，这位爷却下令：“把马肉煮了，给全府上下当饭吃，这几天别买菜了。”
而且他的嫡福晋嫁过去后，陪嫁被他没收，日子过得极苦，“日用菲薄”。
乾隆看重的是持盈保泰，但绝不是这种小家子气的守财奴。让永瑆当皇帝，恐怕大清国库都要被他数着铜板过日子。
所以，最后的结论就是：当所有有个性、有才华、有缺陷的选项都被划掉后，剩下的那个，哪怕再平庸，也成了唯一的正确答案。
永琰的“核心竞争力”
1773年冬，当乾隆将永琰二字写入正大光明匾后的建储匣时，这位皇十五子大概13岁（实岁）。
永琰赢在哪里？
史书对他的评价充满了好人卡式的词汇：凝重、淳朴、端庄。翻译成大白话就是：听话、老实、没特点。
但在晚年乾隆的眼里，这恰恰是最大的优点。
此时的乾隆，已经从壮年的锐意进取，变成了晚年的刚愎自用，他极度恋权，自视甚高。他不需要一个像唐太宗那样能打仗的儿子，也不需要一个像雍正那样大刀阔斧改革的儿子，因为那意味着对他十全武功的否定。
他需要的是一个完美的执行者，一个能在大清这艘破旧的大船上，按部就班修修补补的大管家。
永琰完美契合了这个画像，他生活作息规律，不抽烟不喝酒，也不像八哥那样好色，更不像十一哥那样抠门。他的老师朱珪教导他“养心、勤政”，他就真的几十年如一日地照做。
在做皇子的漫长岁月里，永琰展现出了惊人的“隐忍”能力。他深知父亲喜怒无常，所以每一步都踩在父亲划定的格子里，绝不越雷池一步。
乾隆六十年，乾隆宣布禅位，自己当太上皇，这其实是乾隆对永琰的最后一次的服从性测试。
结果永琰交出了满分答卷，作为嘉庆皇帝，他甚至没有搬进皇帝专用的乾清宫，而是继续住在皇子所（毓庆宫）；凡军国大事，必须先向太上皇汇报，“仍恭折奏闻，秉训裁决”。
在乾隆生命的最后三年里，大清名义上有两个皇帝，实际上依然只有一个意志。嘉庆，只是那个跪在旁边磨墨的人。
守成之君难救末路之国
乾隆以为自己做了一个最稳妥的选择：选一个最孝顺、最没有棱角的儿子，就能保大清江山万年稳固。
这便是乾隆最大的误判。
他站在农业文明的巅峰，却看不见远处工业文明的滚滚硝烟。18世纪末的世界，正处于剧烈变革的前夜。英国人正在改良蒸汽机，法国人正在攻打巴士底狱。
这个时候的大清，需要的不是一个唯唯诺诺的守成之君，而是一个有魄力打破僵局、甚至敢于否定祖宗成法的破局者。
可惜，永琰不是。
嘉庆亲政后的表现，可以用勤劳的无能来概括。他一上台就雷厉风行地诛杀和珅，让人以为中兴在望。但杀了一个和珅，大清的官场腐败并没有停止。
面对白莲教起义，面对国库亏空，嘉庆每天起得比鸡早，批奏折到深夜，发布的谕旨连篇累牍，内容充满了道德说教。他反反复复地责骂臣工“因循疲玩”，却拿不出任何一项制度性的改革方案。
他的一生，都在试图回到父亲乾隆盛世的荣光里，却不知道那个盛世本身就是他父亲透支未来虚构出来的泡沫。
《清仁宗实录》中充斥着嘉庆的困惑与无奈。他不明白，自己如此勤政爱民，为什么上天还要降下那么多灾异？为什么老百姓还是要造反？
因为平庸。
在太平时节，平庸或许是福，但在帝国滑落的悬崖边，平庸就是最大的恶。乾隆用一场残酷的排除法，剔除了所有可能的变数，亲手挑选了一个最安全的接班人，也亲手锁死了大清帝国自救的最后一扇门。
老达子说
公元1820年，嘉庆皇帝在避暑山庄暴崩。直到死，他都是一个无可挑剔的好人，一个循规蹈矩的孝子。
但他绝不是一个合格的皇帝。
这场权力的交接，始于乾隆的自私，终于嘉庆的无奈。当我们在史书中回顾17岁的永琰那个“逆袭”的背影时，看到的不是少年的意气风发，而是一个庞大帝国在暮色中，无可奈何花落去的沉重叹息。
历史没有如果，但历史有因果。选错了人，也就选定了国运。
热门跟贴