深秋的清晨,灶膛里的柴火噼啪作响,李桂兰握着锅铲翻炒着青菜,鼻尖萦绕着熟悉的烟火气。次卧的门轻轻推开,苏敏扶着腰慢慢走出来,手里还攥着一件叠好的厚外套:“妈,别烧太油了,你血压高。”李桂兰回头笑了笑,把菜盛进瓷盘:“知道了,你怀着孕口味淡,妈都留意着呢。”

打开网易新闻 查看精彩图片

阳光透过厨房的窗棂洒进来,落在母女俩身上,安稳得像一潭静水。可只有李桂兰自己知道,这份安稳背后,藏着她夜里无数次的辗转难眠——老了才真正懂,像她这样只有一个女儿的家庭,终究逃不过那份身不由己的宿命。

苏敏离婚后,带着身孕回了老家,转眼已经半年。李桂兰把地里的小菜园打理得井井有条,种满了女儿爱吃的青菜、萝卜,还有补身体的菠菜、木耳菜,每天变着花样给苏敏做营养餐,陪着她去村卫生室产检,日子平淡却踏实。邻里们时常来串门,有人羡慕她有个贴心女儿,有人却悄悄劝她:“桂兰啊,你就一个闺女,将来她生了孩子,再组建家庭,哪还有精力管你?不如趁着现在能动,多攒点钱,再找个养老院的门路。”

每次听到这话,李桂兰都只是笑着摆手,心里却像被什么东西揪了一下。年轻时她从不在意这些,总觉得只要把女儿培养好,将来老有所依。老伴走得早,她独自拉扯苏敏长大,省吃俭用供她读书、买房,看着她嫁给张浩时,以为女儿有了归宿,自己晚年也能沾光享清福。可那场失败的婚姻,不仅击垮了苏敏,也让她看清了独女家庭的脆弱——女儿受了委屈,只能逃回娘家,而她这个做母亲的,除了心疼和陪伴,连替女儿撑腰的底气都显得单薄。

苏敏生下儿子乐乐后,李桂兰包揽了所有家务,白天哄孩子、做饭,晚上等苏敏睡熟了,再悄悄起来给孩子换尿布、冲奶粉。她不敢有丝毫懈怠,只想让女儿多休息,也想趁着自己还能动,帮女儿多分担些。苏敏看在眼里,疼在心里,不止一次红着眼说:“妈,辛苦你了,等乐乐大了,我一定好好孝敬你。”李桂兰总是摸着她的头说:“傻孩子,妈不辛苦,你和乐乐好好的,妈就知足了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

乐乐一岁那年,苏敏经朋友介绍,认识了陈斌。陈斌也是离异,带着一个女儿,性格沉稳老实,对苏敏和乐乐都十分体贴。第一次上门时,陈斌拎着给李桂兰买的保健品,给乐乐带了一大堆玩具,主动帮着劈柴、做饭,陪李桂兰聊天,语气恭敬又诚恳:“阿姨,我知道敏敏不容易,以后我会好好照顾她和乐乐,也会孝敬您,您放心。”李桂兰看着他忙碌的身影,又看看女儿眼里久违的笑意,心里的石头渐渐落了地。她盼着女儿能重新拥有幸福,也盼着这个家能多一份依靠。

两人相处了一年,决定再婚。婚前,陈斌主动和苏敏、李桂兰商量:“我在县城有套房子,咱们婚后搬过去住,敏敏方便找工作,孩子们也能在县城上学。阿姨您也一起过去,咱们一家五口,互相照应。”李桂兰犹豫了。她想陪着女儿和外孙,可又怕自己去了会打扰他们的新生活,更怕将来和陈斌的女儿、父母产生矛盾。苏敏拉着她的手恳求:“妈,跟我们一起走吧,我离不开你,乐乐也离不开外婆。”最终,李桂兰还是点了头,她收拾了简单的行李,锁上了住了几十年的老房子,跟着女儿搬进了县城。

起初的日子,确实像陈斌承诺的那样和睦。陈斌每天上班,苏敏找了份文职工作,李桂兰在家照顾两个孩子,做饭做家务。陈斌的女儿乖巧懂事,从不和乐乐争抢玩具,陈斌的父母也偶尔来探望,待李桂兰也算客气。李桂兰小心翼翼地维系着这份平衡,从不插手小两口的事,做饭也尽量兼顾所有人的口味,哪怕自己爱吃的菜不合孩子们的心意,也很少再做。她总想着,自己是个外人,能将就就将就,只要女儿过得好就行。

打开网易新闻 查看精彩图片

可这份和睦,并没有维持太久。陈斌的母亲身体不好,摔了一跤后卧床不起,陈斌的父亲年事已高,无力照顾,只能把老人接到家里来。家里瞬间变得拥挤起来,两个孩子的吵闹声、老人的咳嗽声、做饭洗衣的声响,填满了每个角落。陈斌的姐姐偶尔来帮忙,却总有意无意地暗示:“敏敏,我妈这边,你得多上心,毕竟是你婆婆。我爸年纪大了,阿姨也帮着照看些,家里人多,互相搭把手。”