权力和孤独之间的关系,在中国独生子女身上,表现得异常直接。
年轻时,谁不是父母眼里的掌上明珠?
吃饭不必抢,玩具也永远是新买的。
可到了中年,发现这种“专属”的光环其实是负担,甚至是一场没人能分担的持久战。
理想很丰满,现实只有自己。
医院走廊里的独生子女,有一种说不出的尴尬。
你没兄弟姐妹,在关键时刻只能自己扛。
医生让你选方案,谁能帮着拍板?
同事是同事,朋友是朋友,关键时刻你翻遍通讯录也找不到能替你分忧的人。
你签字,你缴费,你夜里守着病床,一切都你一个人撑。
选错了,悔得刻骨名心。
选对了,也没有人同你分享这个“侥幸”。
没得选,只能耗着。
丧事,才是真正的分水岭。
父母离场,房子还在,灯都亮着,可那个家已经没了。
独生子女在灵堂前跪着磕头,身后没直系亲属给你递纸巾,也没人能和你抱头痛哭。
以前老一辈办丧事,七大姑八大姨一大片,连哭都像是仪式。
你呢?
亲戚再热情,终究是外人。
以后清明,只剩你一个人清理坟头杂草,对着冷冰冰的墓碑说话。
没有人能懂,这种空荡荡的感觉。
父母在的时候,回老家有盼头。
爸妈张罗一桌饭,亲戚们围坐一起,旧事新事都能聊几句。
等到他们走了,老家就成了“空壳子”。
推开门,家具落灰,院子杂草丛生。
即便去串门,关系也变得生分。
你发现,所谓亲戚,不过是父母那一辈维系出来的。
爸妈走了,这些纽带也就断了。
再没有“家族聚会”,只剩你和小家庭的清冷。
安静得让人心慌。
小时候怕孤独,长大了更怕无助。
你独自长大,委屈了只能自己消化。
爸妈在,你还能装作没事回家吃饭。
爸妈走了,车停楼下,眼泪流完,再擦干脸,继续扛。
生活没退路,只能继续往前走。
更扯的是,独生子女的未来,没人能给答案。
新闻里经常爆出独居老人离世多日无发现。
你会不会也是下一个?
谁知道呢?
你老了,病了,谁来送你一程?
孩子还是独生子女,他们要面对四个老人,压力爆表,哪有余力管你?
最终,可能连个给你烧纸的人都没有。
这一生的悲喜,在你走后,也许就像烟雾一样彻底散了。
独生子女这批人,其实是被政策推着走的。
你不是自愿选择的孤独。
是时代造就的“唯一”,也是无法改变的现实。
小时候被宠着,成年后被孤立。
你有的不是资本,是枷锁。
有父母在,世界再大也有归处。
父母走了,你就是孤勇者。
没人给你兜底,没人分担风霜。
哪怕已经习惯,也难说不痛。
前阵子,有朋友说梦见爸妈,梦里他们还在厨房忙活,喊你回家吃饭。
醒来只剩满室寂静。
这种刺痛,没经历过的人不会懂。
举目无亲。四个字,分量太重。独生子女都明白,不需要再解释。
至于未来,谁也说不清。活着嘛,只能好好活着。
热门跟贴