一九五八年仲春的南京空气潮湿，雨丝粘在玄武湖畔的柏油路上。刚从灵堂出来的几位老战友扶了扶帽檐，望着黑底白字的挽联发呆。年仅四十八岁的陈龙，没等到休假，也没来得及向北京的老首长告别，心脏病把他匆匆带走。人群里有人低声感慨：“要是当年留在中南海，没准有更好的医护条件。”另一位摇头：“老陈的脾气，真放在中南海，怕是待不下三天。毛主席那句话，最懂他——‘人家不愿意来，就算了吧。’”一句感叹，把众人思绪带回十多年前的几段旧事。
陈龙原名刘汉兴，一九一一年出生在辽宁抚顺。少年时代他最爱《岳飞传》，逢人便说要做顶天立地的好汉。九一八事变后，家园满目疮痍，他背着书箱改扛步枪，进了东北军。可“攘外必先安内”的消极策略让他心灰意冷，几个月后便悄悄脱队，拉起几十个同伴自立门户，挂上“抗日救国军”的旗号，钻树林、蹲山沟，专挑日伪的运输线下手。也正是那段时间，他被周保中、李延禄等人看中，加入了东北抗联。
一九三五年的团子山夜色如铁。日军混编的队伍摸向陈龙驻地，他顺手把几个铁皮喇叭卡在树杈，嘹亮的喊声顺风飘去：“中国人不打中国人！掉转枪口，咱们一起赶走日本鬼子！”伪军本就心虚，这一吼，前排人竟走了神，接着全线溃散。战斗不到半个时辰，俘虏百余人，还缴了不少弹药。战后，“陈龙”二字在东满山林间被口口相传。也是这一仗，让他获得了前往苏联莫斯科东方大学第八分校深造的资格。
两年半的异国课程砥砺了他的谋略与外语。归国那天，陈龙踏上延安黄土，接到的却是保卫党中央的任务。枪林弹雨里的急先锋，被拉去当警卫，自然有点不适。他摔过椅子，拍过桌子，李克农却看在眼里：这小子心直口快，可心眼不坏，关键时能豁得出去，“留着有用”。事实也果然如此。
一九四五年八月二十八日，日机轰鸣中，载着毛泽东、周恩来的专机在重庆降落。护卫名单原拟定好，但毛泽东抽着烟，临时加了句：“李克农，你们队里那个叫陈龙的怎么样？”李克农略一踌躇：“能打，头脑快，就是脾气有些犟。”毛泽东笑出声：“有点火气不妨事，他有胆量就行。”一张手令发出，陈龙成了“三龙护驾”中的一员。
抵渝之初，他把所有巷道、饭厅、楼梯都跑了个遍，还用粉笔在墙角做暗记。有意思的是，他每天起床第一件事不是梳洗，而是空腹做二十组俯卧撑——保持血液循环，始终戒备。国民党宪兵夜里时不时来走廊探头，他就干脆把床靠门，半睡半醒。扛到一九四五年十月十一日飞机落回延安，他才觉得脚底像踩在棉花上。
临别前的合影成了缘分的伏笔。毛泽东把照片递给他：“小陈，留个念想。”陈龙憋着劲答：“主席多保重。”其实就在那一刻，主席已经动了让他常驻身边的心思。
重庆回来不到两个月，中央社会部开会，毛泽东提名：“陈龙不错，可以调过来。”消息传到陈龙耳里，先是一阵狂喜，随后就是犯嘀咕。夜深躺在窑洞里的木板床上，他想到自己性急，又想到东北正云集日伪残部，战友们都盼熟脸。他翻来覆去，第二天找到人事干部王涛江：“这活我怕干不好，想请回东北战场。”这一次，是第一次明确的拒绝。
王涛江难以启齿，还是把情况上报了。毛泽东听完只摆摆手：“人往高处走，他偏爱前线，那就让他去。”随后把那张合影留在桌角，没有再提。
一九四九年九月，北平筹备开国大典。城里军调、交接、安保事无巨细，汪东兴忙得直掉秤。毛泽东又想起了在哈尔滨任公安局长的陈龙：“再请他来。”于是，东北接到电报，一封措辞诚恳的邀请信递到陈龙案头。他读完，看着窗外索菲亚教堂的弧形尖顶犹豫了整整一个午后，最终提笔回信：愿意听从组织调遣，但恳请容留前方；此地敌特活动猖獗，自己熟地熟人，更能发挥作用。信寄出后，他心里七上八下。数日后，李克农捎信：“主席说，‘人家不愿意来，就算了吧’。”这是第二次。
同年冬，他路过北京，硬着头皮进中南海面见毛泽东。推门的瞬间，他本能挺胸，随即听到熟悉的声音：“老陈，东北冷吧？坐下嗑颗花生。”几句轻描淡写把尴尬化解。谈了半个时辰，毛泽东笑着送他到门口：“好好干，别让特务再钻空子。”陈龙一抱拳，心里悬石落地。
时间一晃到一九五四年春。新中国的外交活动日益频繁，毛泽东考虑给汪东兴配个得力搭档，再度点名：“把陈龙请来吧。”此时的陈龙，因多年操劳落下严重心脏病，才走两层楼就大汗淋漓。医生劝他静养，他却舍不得脱离一线侦查。电报送到哈尔滨，老部下劝他：“这次别推了，机会难得。”他苦笑：“身子骨不行了，去了也是拖累。”于是第三封婉拒信飞往北京。
没过多久，他又一次到京公干。为了不让人担心，硬撑着去了中南海。毛泽东看他脸色蜡白，执意要他去卫生所检查。陈龙低声道：“主席，我是真干不动了。”毛泽东点头：“身体要紧，别勉强。”随即转过头，吩咐工作人员：“给陈龙找台车，把路程缩短一点。”
从此，两人再未共事。陈龙调至南京，主抓华东地区的公安谍报。他把在抗联、在苏联、在哈尔滨积攒的侦查套路写成三十多万字的《市区反特经验录》，供总参和公安部参考。南京地下敌特据点被连根拔起，与他的排查体系密不可分。遗憾的是，高强度工作让他的心脏透支过早。一九五八年三月，他在办公室突发心梗，经抢救无效，与世长辞。
守灵那天，中央送来花圈，挽幛上写着：忠诚干才，战友永念。汪东兴捧着那张十多年前的“重庆合影”，轻声说：“老陈头，合影里就剩主席和我了。”风把纸幡吹得猎猎作响，像是回答，又像是沉默。
回头想来，陈龙的三次拒绝与其说是推脱，不如说是一种秉性——要么冲锋陷阵，要么干自己最擅长的事；至于“光环”“近水楼台”，他从未动心。毛泽东看重的，恰是这种不趋炎附势的本色，因此每次都留有余地，“人家不愿意来，就算了吧”成了宽容的注脚，也让这段佳话流传至今。
热门跟贴