自2022年开始的足坛最新一波“反赌扫黑”,终于在四年后靴子落地。尘归尘,土归土,禁足的禁足,罚分的罚分,看客拍手叫好。中国足球过去十来年走过的弯路,也算有了一个交代。
一年前,笔者曾对本次反赌扫黑在法规和程序方面的不足提出过异议。如今二批名单公布,类似问题依然存在,在此不再赘述,法律从业者懂的都懂。笔者脑后没长反骨,提出问题也不是想掀桌子,不过是希望未来能做得更好。
众所周知,中国足球的公众形象恶劣,除了成绩不行,“假赌黑”也是重要原因。作为球迷,不对这些行为深恶痛绝是不可能的。但和以往与中国足球相关的所有问题一样,“除之而后快”往往无法真正解决问题,最多只能算是一种“交代”。我们需要更明亮的眼睛,来洞悉表象之下的本质。
超半数中超球队遭到罚分
为何假赌黑屡禁不绝?一种简单的理解方式,是把一切归咎于中国足球的“圈子”不行。把问题简单化、极端化,便能省去深度观察与思考的功夫,符合大众长久以来惯于和足球“切割”的舆论倾向——你踢得烂也好,假赌黑也好,全都是你们自己的问题,和我们伟大的中国没有关系!
可惜,这个观点无法解释:为什么背景各异的管理层换了一届又一届,为什么主导中国足球发展的民间资本换了一茬又一茬,为什么从业者一代又一代老去,问题依然存在?难道是中国足球自带魔力,只要沾上就会自动黑化?
玄学当然不是答案。实际上,仔细分析下来,每个时期的问题都有其历史背景下的必然性。世纪之交,管理者为豪赌世界杯而公然操控职业联赛;金元时代,资本蒙眼狂奔,却在疫情来临后突然垮塌……
这些问题的发生都存在一个共性,可以用四个字来概括:德不配位。
这里的“德”并非道德或品德,虽然笔者从不对传统体育系统培养出的从业者抱有过高期待(况且高学历、高智商的衣冠禽兽还少吗?)。这里的“德”,指的是整个产业接纳资本、运用资本的能力,好比一个七八岁的小孩突然可以支配万贯家财,难道能指望他自己想到合理投资、延迟满足吗?
换句话说,我们的社会、我们的足球,从未为拥有一个健全的职业足球产业做好准备,哪怕是城超赛事如火如荼的今天。
三十年前的“红山口”会议将职业化定为改革目标,本质是把男足项目这个“包袱”踢向社会,借民间资本之力提升国字号成绩,而非引导资本投向产业体系的长远建设。而在经济高速增长的时代,资本天然缺乏耐心,这笔亏钱的买卖一旦不能为主业所用,被放弃便是必然的结局。
“心怀不轨”的管理者遇上“动机不纯”的玩家,再加上落伍体系培养出的从业者,共同造就了一个高度畸形的行业。金玉其外,败絮其中。
每当有人指责“中国足球花了几十亿都搞不好”时,我都想问:这些钱有多少真正投入了青训?有多少用于保障底层球员的权益?如果扔一麻袋钱到场上就能出成绩,世上就不会有足球搞不好的国家了。
每当有人感慨日本足球与我们同期职业化、如今却有云泥之别时,我也想问:你确定两国所说的“职业化”是同一回事吗?
所有这些结构性问题,显然无法单靠从业者的道德自律来扭转——我们既无立场指责数月领不到工资的低级别球员“自己想办法”谋生,也没法指望每个人在一句指令就能获取天价利益、且缺乏监督的环境中“出淤泥而不染”。
足球行业的暴雷率确实不低,但说句冒天下之大不韪的话:这恐怕也只是权力导致腐败的一般水平罢了,真要从道德层面审判上纲上线,没有多少行业能摸着良心安稳度日。
铲除害虫固然必要,但我最不希望看到,明明是产业走入歧途酿成的系统性恶果,最后却由几个“道德败坏”的从业者顶包,在一轮运动式清算之后,一切又回归“岁月静好”。
如果我们的管理者、投资者、从业者乃至社会大众,意识不到真正的问题所在,也拿不出切实的解决措施,那么不断重复“假赌黑”的循环,就将是中国足球唯一的命运。令人悲哀的是,在这个大众普遍缺乏长线思考耐心的时代,没有多少人会真正在意这些道理。
落马的从业者已接受惩罚,犯错的俱乐部还需要背负球迷的期望努力生存,中国足球的救赎之路不知会走到何时,或许这就是属于中国球迷的英雄主义——认清生活的真相,依然热爱如故。
中国足球的终极目标也从来不是满足所有人的虚荣感,对得起这份热爱便足矣。
-- End --
作者:橘猫 CFA, CPA
热门跟贴