"爸爸，我肚子好疼......"
儿子林小宇蜷缩在我怀里，小脸烧得通红，额头滚烫得吓人。急诊科的走廊里人来人往，消毒水的味道让人窒息。
我紧紧抱着他，手心全是汗。
六岁的孩子，从昨晚开始就一直发烧，今天早上更是疼得直哭。我给他量了体温，39.2度，吓得我立马请假带他来医院。
"林小宇，儿科3号诊室。"
护士的声音传来，我赶紧抱着儿子站起身。
这家市医院是我们这里最好的儿科，医生都很专业。虽然排队的人多，但为了孩子，再久也得等。
儿子在我怀里轻声呻吟着，我拍着他的后背，心里默默祈祷着别是什么大病。
这五年来，就我们父子俩相依为命，他要是有个三长两短，我真不知道该怎么办。
推开3号诊室的门，一股熟悉的感觉忽然涌上心头。
01
那天早上，我像往常一样6点准时起床。
先去厨房给小宇准备早餐——他最爱吃的小馄饨配咸菜。然后轻手轻脚地进他房间，准备叫他起床上学。
"小宇，该起床了。"我轻抚着他的额头。
谁知道这一摸，把我吓了一跳。孩子的额头烫得像个小火炉，脸颊红得不正常。
"爸爸...我好难受..."小宇迷迷糊糊地说着，声音都是哑的。
我立马去找体温计，37.8度。虽然不算太高，但对一个六岁的孩子来说，也不能大意。
给他吃了退烧药，又用温水给他擦了擦身子。本想先观察观察，如果下午还不退烧再去医院。
谁知道到了中午，小宇开始说肚子疼，还吐了一次。体温更是升到了39.2度。
我再也坐不住了，立马给公司请假，抱着孩子就往医院赶。
一路上，小宇有气无力地靠在我肩膀上，时不时地说肚子疼。我的心都快跳到嗓子眼了，脑子里想着各种可能的病症。
这五年来，我既当爹又当妈，孩子的每一次发烧感冒都让我紧张得要命。没有人可以商量，没有人可以依靠，一切都得我自己扛。
到了医院挂号时，护士问我："孩子妈妈呢？怎么就你一个人带着？"
我愣了一下，然后淡淡地说："她不在。"
这样的问题，我已经回答过无数次了。学校的家长会，孩子生病住院，每次都会有人问起。
我早就习惯了一个人面对这一切。
排队等待的时候，看着周围的年轻夫妇，有的是妈妈抱着孩子，爸爸在一旁焦急地问医生问题。有的是爸爸挂号缴费，妈妈哄着孩子。
只有我，孤零零地抱着儿子，既要安慰他，又要操心挂号看病的事情。
小宇在我怀里越来越没精神，我的心也越来越沉重。
02
回想起刚开始独自带小宇的那段日子，简直是一场噩梦。
孩子那时才一岁多，刚会走路，正是最需要人照顾的时候。我一个大男人，换尿布、冲奶粉、哄睡觉，每一样都是从零开始学。
最难熬的是半夜。小宇经常莫名其妙地哭闹，我抱着他在客厅里一走就是几个小时。那时候我还在学习怎么判断他是饿了、困了还是不舒服。
有一次小宇发烧，我吓得手足无措。量体温、喂药、物理降温，一套流程下来，我比孩子还虚脱。半夜三点钟，我抱着哭闹不止的小宇站在窗前，看着万家灯火，突然有种想哭的冲动。
那时候我总是想，如果她还在就好了。
白天上班，晚上带娃，周末还要洗衣做饭收拾家务。我的生活就像上了发条的机器，每天都在重复着同样的节奏。
同事们下班后可以去喝酒聚餐，我得赶紧回家接孩子。周末别人可以睡懒觉看电影，我得陪小宇去公园玩滑梯。
但是看着小宇一天天长大，会叫爸爸，会走路，会说完整的句子，我又觉得这一切都值得。
这个孩子就是我的全部，是我活下去的动力。
记得小宇三岁时，第一次对我说："爸爸，我爱你。"那一瞬间，我差点掉眼泪。
这些年来，我从一个什么都不会的新手爸爸，慢慢学会了做饭、洗衣、辅导功课、处理各种突发状况。我知道哪种退烧药效果好，知道什么时候该加衣服，知道他不吃饭时该怎么哄。
小宇也特别懂事，从来不问妈妈去哪了，从来不埋怨只有我一个人陪着他。
我们父子俩就这样相依为命，过着简单而平静的生活。
直到今天，小宇生病了，我又变回了那个手足无措的新手爸爸。
03
在医院等待的这两个小时，我的心情就像过山车一样。
先是挂号排队，儿科的人特别多，很多都是像我这样抱着孩子的家长。有的孩子哭个不停，有的蔫头耷脑地靠在父母怀里。
小宇的状态越来越差，原本还能跟我说话，后来就只是闭着眼睛靠在我肩膀上。我摸他的额头，更烫了。
"要不要再吃点退烧药？"我心里犹豫着，但想起医生说过，退烧药不能吃得太频繁，只能干着急。
排队的时候，我听到旁边一个妈妈在打电话："老公，你快点过来，我一个人照顾不了......"
我苦笑了一下。如果我有人可以求助就好了。
终于轮到我们了，护士查看了挂号单："林小宇，发烧腹痛，39.2度。"
"孩子这种情况严重吗？"我忍不住问。
"先让医生看看吧，儿科的医生很专业，放心。"护士安慰我。
我抱着小宇坐在候诊椅上，看着前面还有几个号。心里既希望快点轮到我们，又担心医生会说出什么不好的诊断结果。
周围有几个孩子在哭闹，声音此起彼伏。我轻拍着小宇的背，小声地哄着他："马上就好了，医生叔叔会让你舒服一点的。"
小宇虚弱地点点头，没有说话。
我看着他苍白的小脸，心疼得不得了。这五年来，我最怕的就是孩子生病。每次看到他难受，我宁愿是自己生病。
时间一分一秒地过去，终于听到护士喊："林小宇，3号诊室。"
我赶紧抱着儿子站起来，深吸了一口气。
不管是什么病，我都会想办法治好的。这是我对小宇的承诺，也是我对自己的承诺。
04
推开3号诊室的门，我的脚步突然停了一下。
诊室里很安静，一个穿着白大褂的女医生正低着头看电脑屏幕，长发盘成低低的发髻，露出白皙的脖颈。
那个侧影......
我快速甩了甩头，一定是我想多了。这么大的医院，这么多医生，怎么可能这么巧。
"请坐。"女医生头也不抬地指了指对面的椅子，声音很轻很温和。
我抱着小宇坐下，心跳得有些快。可能是因为担心孩子的病情，我总觉得有些不安。
"孩子多大了？"医生开始例行询问，依然没有抬头，手指在键盘上快速敲打着。
"六岁了。"
"什么时候开始发烧的？"
"昨天晚上，今天中午开始说肚子疼，还吐了一次。"
医生在电脑上记录着，然后拿起旁边的病历本翻看我们之前的就诊记录。
"林小宇......"她轻声念着孩子的名字，声音有些熟悉。
我的心跳得更快了。
"发烧最高多少度？"
"39.2度。"
"吃过退烧药吗？"
"吃过，但是效果不太好。"
小宇在我怀里动了动，可能是因为诊室里开着空调，他感觉舒服一些了。
医生继续看着病历和电脑屏幕，问着各种专业问题。我一一回答着，但心里总有种说不出的感觉。
这个声音，这个说话的语调，还有那双修长白皙的手......
我努力让自己冷静下来。现在最重要的是给小宇看病，其他的都不重要。
"先让我给孩子检查一下。"医生终于准备起身，但依然没有正面看我，只是走到了检查床旁边。
我抱着小宇走过去，让他躺在检查床上。
医生开始给小宇听诊，检查喉咙，按压腹部。整个过程中，她都很专业很温柔，小宇也很配合。
"肚子这里疼吗？"她轻按着小宇的腹部。
小宇点点头："疼。"
"深呼吸，放松一点。"
我站在旁边看着，心里五味杂陈。
05
检查完毕后，医生回到座位上继续在电脑上记录。
她的侧脸在电脑屏幕的光线下显得格外清晰，那个轮廓，那个下颌线......
我的手心开始出汗。
"从检查结果来看，孩子应该是急性肠胃炎引起的发烧。"医生开始解释病情，声音依然温和专业。
"严重吗？"我关切地问。
"不算严重，但需要及时治疗。我给他开点药，回去按时服用，注意饮食清淡，多喝水。"
她继续在电脑上开处方，我看着她低垂的眼睫毛，心跳如鼓。
"如果明天还不退烧，就要带他再来复查。"
"好的，谢谢医生。"
开完处方后，她拿起病历本，开始填写今天的诊断记录。
突然，她停下笔，看着病历本上的信息。
"患儿姓名林小宇，年龄6岁......"她轻声念着，然后抬起头看着我："孩子的妈妈呢？怎么没来？"
这一瞬间，我的呼吸几乎停止了。
不是因为这个问题，而是因为她抬起头的那一刻，我看到了那张再熟悉不过的脸。
五年了，她几乎没有变化，还是那么清秀，还是那双会说话的眼睛。
她也在看着我，目光中有疑惑，有不确定。
我的嘴唇有些颤抖，声音哑得像破风箱："她......她5年前就走了。"
苏晴手中的笔停在半空中，整个人像是被定格了一样。
她的眼睛睁得很大，看着我，又看看我怀里的小宇。
然后，她慢慢地，慢慢地抬起头，直直地看着我的眼睛。
那一瞬间，时间仿佛倒流了五年......
06
苏晴的手颤抖着，笔掉在了桌上。
"林峰......"她的声音很轻，像是在确认一个不可能的事实。
我点了点头，喉咙里像卡了什么东西，说不出话来。
她的目光在我和小宇之间游移，眼中有震惊，有不敢置信，还有某种我看不懂的情绪。
"这是......小宇？"她的声音开始颤抖。
"是。"我抱紧了儿子，他还在发烧，迷迷糊糊地靠在我肩膀上，不知道正在发生什么。
苏晴慢慢站起身，走到我们面前。她伸出手，想要摸摸小宇的脸，但手伸到一半又停住了。
"他......他都这么大了。"眼泪开始在她眼中打转。
"六岁了。"我的声音很哑。
"林峰，你刚才说......她五年前就走了，你的意思是......"
我看着她的眼睛，那里面有希冀，有不安，还有深深的痛苦。
"我以为......我以为你死了。"我终于说出了这句话。
苏晴的身体摇晃了一下，差点站不稳。她扶住诊桌，脸色苍白如纸。
"什么？你以为我死了？"
"五年前那场车祸......"我的声音越来越小，"医院打电话说你抢救无效......"
"不可能！"苏晴猛地摇头，"我没有出车祸，我只是......只是......"
她的话说不下去了，眼泪开始往下掉。
诊室里安静得只能听到空调的轰鸣声和小宇微弱的呼吸声。
我们就这样看着彼此，五年的误解和痛苦在这一刻全部涌了出来。
"那你为什么不回来？为什么不联系我们？"我的声音里有愤怒，有委屈，还有深深的不解。
苏晴抹了抹眼泪，努力让自己冷静下来。
"因为......因为我以为你不要我了。"
07
"什么叫我不要你了？"我几乎喊了出来，但又怕吓到小宇，连忙压低声音。
苏晴回到座位上，手撑着额头，开始断断续续地说起五年前的事。
"你还记得我们最后一次吵架吗？"她抬起头看着我，眼中全是泪水。
我当然记得。那是五年前的一个晚上，我们为了小宇的教育问题争执不下。她想让孩子早点学钢琴，我觉得太小了。争吵越来越激烈，最后她哭着跑出了家门。
"我那天晚上真的很生气，就想出去透透气，结果......"她的声音颤抖着，"结果我妈给我打电话，说家里出了急事，让我赶紧回老家。"
"什么急事？"
"我爸突发心脏病，送进了ICU。"苏晴的眼泪又流了下来，"我当时吓坏了，立刻买了最早的火车票回去。"
"那你为什么不给我打电话？"
"我打了！"她激动地说，"我在火车上给你打了无数个电话，但都是关机状态。我以为......我以为你还在生我的气，不想接我的电话。"
我愣住了。五年前的那个晚上，我也很生气，确实关了手机，第二天才开机。
"我在老家待了一个多月，一直在照顾我爸。他的情况很严重，做了两次手术才脱离危险。"苏晴继续说着，"这期间我每天都想给你打电话，想回来，但我妈说，如果我真的爱我爸，就不应该在这个时候离开。"
"那后来呢？"
"后来我爸的病情稳定了，我立刻买票回来。但是......"她的声音越来越小，"但是我到家的时候，你们都不在了。"
"什么？"
"房子已经退租了，邻居说你们搬走了，不知道搬到哪里去了。我找了很久，托了很多朋友打听，都没有你们的消息。"
我感觉大脑一片空白。
"我还去你公司找过，但前台说你已经辞职了，不知道去了哪里。"
这时我才想起来，五年前苏晴失踪后，我确实辞了职，带着小宇换了个城市生活，想要逃避那些痛苦的回忆。
"我以为......我以为你是故意的，因为我离开了一个多月，你生气了，所以带着小宇搬走了，不想见我了。"
苏晴的话让我如遭雷击。
原来，五年来的误解就是这样产生的。
08
"那通电话......"我喃喃地说，"医院打来的电话说你抢救无效......"
苏晴擦了擦眼泪，突然明白了什么："你说的是不是王苏晴？"
"什么？"
"有个和我同名的病人，她确实在五年前因为车祸去世了。当时我正在老家的医院陪我爸，可能是因为身份证信息相似，医院搞错了。"
我的腿软了，差点站不住。
五年了，整整五年，我们就因为这样的误会错过了彼此。
我以为她死了，每天晚上都在梦里想她，每次看到小宇都会想起她。而她以为我不要她了，这些年是怎么过来的？
"苏晴，我......"我想要说什么，但话到嘴边又咽了回去。
她站起身，走到我面前，轻抚着小宇的额头。
"他烧得很厉害。"她轻声说，"我们先给他治病，其他的......其他的以后再说。"
小宇在我怀里动了动，迷糊地张开眼睛看了看苏晴，然后又闭上了。
"他不认识我了。"苏晴的声音里有无尽的心酸。
"他那时候还太小。"我说。
苏晴重新开了处方，这次格外仔细，每一种药都详细交代了用法和注意事项。
"如果明天还不退烧，你直接来找我。"她把处方递给我，"我明天也在这里值班。"
我接过处方，我们的手指轻微地碰了一下，都有些颤抖。
"苏晴，这些年......你过得好吗？"我终于问出了这个问题。
她的眼圈又红了："还行。忙着工作，忙着......忙着忘记。"
"我们......"
"林峰。"她打断了我，"今天先这样吧。小宇需要休息，我也需要......需要时间想想。"
我点了点头，抱着儿子准备离开。
走到门口时，我回头看了她一眼。她正坐在诊桌前，双手捂着脸，肩膀轻微地颤抖着。
五年的误会，五年的分离，五年的思念，在这个午后的诊室里，突然有了重新开始的可能。
但是，我们还能回到从前吗？
小宇在我怀里轻声叫了一声："爸爸......"
我轻拍着他的背，走出了诊室。
有些路，注定要慢慢走。有些话，需要时间来说。
但至少现在，我们都还活着，都还在这个世界上。
也许，这就是最好的开始。
热门跟贴