打开网易新闻 查看精彩图片

作家老舍(原名舒庆春)去世的原因,其实和一对姓赵的姐妹有很大关系。简单说,他人生轨迹的改变是受赵家大姐影响,后来又影响到了赵家小妹的命途。

事情是这样的:民国时期的文人和现在文人的风气不同,有个情人并不稀奇,老舍也是这样。

新中国成立后,老舍原本已经去了美国生活。赵清阁(大姐)曾是他的情人,于是有人请她写信劝老舍回国。

她写了,老舍也相信了。老舍回来后,也被劝说写信给赵韫如(小妹),劝她也回国。

赵韫如是民国时期有点名气的演员,抗战时嫁给美国军人,去了美国,但女儿留在国内由外婆带大。回国后,她到北京人民艺术剧院继续做演员。

但老舍回来后,并没能和赵清阁重新在一起。更让他难受的是,他在国外时还能自由写作,回国后却受到很多限制和委屈。

赵韫如的女儿常去老舍家,曾亲眼看见老舍摘下眼镜,用手绢擦眼泪,他被迫修改《茶馆》和《骆驼祥子》的结局。

1960年,赵清阁被要求写剧本歌颂“大跃进”,她写不出来,被停了工资。老舍知道后,托赵韫如的母亲给她寄钱救急,可见老舍还是有情有义的男人。

1966年8月23日下午,老舍跪在北京孔庙的大成门前,被人用铜头皮带抽打,满脸是血。下午被押回北京文联后,又有人揭发他和赵清阁曾经的关系。

后来,老舍在太平湖边坐了很长时间,常和他一起打拳的朋友眼睁睁看着他跳湖。研究老舍的学者傅光明说,跳湖前有人拦过他,他只说了四个字:“生不如死”。

赵韫如的女儿在中美建交后,作为300名滞留中国的美国人之一,被接回美国。

她印象中的作家沈从文是这样的,沈从文曾流着泪对她说:“小慧啊,时间就这么过去了,我身边没有纸也没有笔,只能看着庄稼长,那是人过的日子吗?”