大家好，欢迎收看【以茶书】。在2月1日的爱知县丰田市的全日本乒乓球锦标赛，在天空体育馆下午开始就挤满了人。
有人冲着早田希娜来的，有人想看平野美宇和木原美悠的双打，也有人只是想确认，那个17岁的张本美和，真的能把全日本四冠这种只存在于想象里的事做成吗？
比赛打完，结果落地，甚至比传闻更夸张。张本美和把成年组女单，青少年组女单，混双，女双四座冠军全部拿走，成了这项赛事九十多年历史上第一个单届包揽四冠的人。
她站上领奖台的时候，脸上挂着笑，手里攥着奖杯，观众的掌声一阵阵。
很多人当晚只记住了17岁四冠破纪录。但真正把这件事串起来，会发现它不是一夜爆红的事，而是一家人共同努力的结果。
那天最抢镜的当然是冠军本人，但如果把镜头往观众席移一点，会看到一对华人夫妇，鼓掌不张扬，表情却很难掩住情绪。
父亲张宇，眼神一直追着球走，母亲张凌笑得克制，眼角却红。两个人的安静，与体育馆的喧闹形成反差。
旁人可能只觉得是父母看孩子比赛的常态，但知道他们经历的人会明白，那不是普通的陪孩子打球，而是二十多年训练迁徙选择和承担。
张宇和张凌都不是半路出家。一个在省队打过，退下来后做教练，一个进过国家队系统训练，后来还有海外执教经历。
对乒乓球的理解，他们不是爱好者那种喜欢，而是职业运动员那种很清楚细节会决定命运的喜欢。
上世纪九十年代末，他们先后去了日本发展。起初是工作和生活选择，后来慢慢变成了在日本安家。
等到2003年儿子出生，2008年女儿出生，这个家庭的时间表几乎被乒乓球占满。孩子两岁多就被带去球馆，从握拍站位发球接发球开始一遍遍过动作。
很多家庭谈教育喜欢说顺其自然，张本家不太像。张宇负责技术，训练怎么练，动作怎么改，节奏怎么调，他说了算。
张凌负责心态和生活，比赛前后的状态，情绪的波动，饮食作息和赛程安排，她盯得很紧。
坚持二十多年的人不算少，能把坚持变成成果的人很少。张本智和先出成绩，很多人以为这已经是天花板。张本美和这次四冠，把张本家推到了另一个高度。
要理解这届全日本为什么会水平这么高，得从成年组女单决赛说起。张本美和对早田希娜这场比赛，是整届赛事的主心骨。
早田当时是日本女乒最稳定的一张牌，连续三年拿全日本女单冠军，世界排名更高，比赛经验更足。
更现实的一点是，以往交手里张本美和并不占便宜，她不是没赢过，但没有形成心理优势。
决赛拉满七局，前六局打成3比3。到了决胜局，张本美和开局落后。那种局面最考验的不是技术，而是你敢不敢继续按自己的方式打。
很多年轻选手会在关键分缩手，球变软，节奏被带走，比赛就顺势交出去。张本美和没有。她最突出的地方在于反手和近台衔接，速度快，落点刁，处理半高球不犹豫。
决胜局她靠反手连续咬住比分，把比赛硬拉回自己的节奏，最后用一记质量很高的正手强攻收掉胜利。
早田赛后说她太强，这种评价放在日本国内语境里，含金量很足。因为早田不是那种容易夸人的球员，她对比赛输赢向来讲得直接。
很多人习惯把青少年天才的亮点放在单打，但这次张本美和最能体现成熟度的，反而是双打。
混双她搭档松岛辉空。松岛这届拿了男单冠军，节奏快上手果断，两个人的组合强调速度和抢攻。
他们的决赛打得很现代，节奏提得高，线路变化多，关键分处理也不拖泥带水。
第二局打到关键分时，张本美和有一个台内球处理得很干净，既体现手感，也体现判断。对手并不弱，但他们那天的速度优势和配合质量确实更好。
女双则是另一种难度。她和长崎美柚搭档，对面是平野美宇和木原美悠。几个人互相太熟，等于把陌生感带来的试错空间砍掉了，拼的就是临场执行力。
女双决赛三局拿下，比分看上去轻松，其实每一局都在高速对攻里做选择。张本美和和长崎美柚赢在调动更灵活，进攻点更分散，关键分没有把球打到对方最舒服的节奏里。
双打的价值在于，它把个人天赋拆解成团队能力。能在单打赢是强，能在双打关键分保持稳定是成熟。
张本美和这次把四冠补齐，证明她不只是能打硬仗，也能把节奏管理好，把搭档资源用到最大化。
她赛后反复强调双打不是一个人的功劳，这句话听起来像场面话，但其实是成熟运动员的真实心态。
因为双打冠军靠的是配合，靠的是你把自己的强项嵌进组合里，而不是把球权全抢过来。
张本家最早被日本球迷熟知，是因为张本智和。他从小横扫日本青少年组，进入国家队很早，国际赛场也出成绩，赛场上的喊声成了个人标签。
喜欢的人觉得热血，不喜欢的人觉得吵，但这恰恰说明他存在感强，能把比赛气势拉到自己这边。
很多家庭会在一个孩子出成绩后，资源自然倾斜，另一个孩子容易被放到随缘的位置。张本家没有出现这种断层。妹妹张本美和反而走出了更干净的成长路线。
她不靠情绪带动自己，比赛气质偏冷静。球风上，她更强调速度与连贯，尤其是反手体系非常完整。
她的打法对当下女乒趋势很契合，近台抢节奏，台内处理细，正反手均衡，而且跑动覆盖大。更重要的是，她关键分敢主动上手，不等对手失误。
这种风格在国际赛场会很吃香。因为现代乒乓球的胜负越来越靠第一时间的主动权，谁能在前三板把局面推到自己想要的位置，谁就更容易赢。
张本智和这次没拿到男单冠军，在半决赛输给松岛辉空，但他第一时间为妹妹的四冠鼓掌。兄妹之间互相承认，互相刺激，其实也是这个家庭能够长期保持高强度训练的一部分原因。
一个家里如果只有竞争，没有支持，走不到很远，只有支持，没有竞争，也很难逼出上限。张本家恰好两样都有。
这次四冠为什么会让日本媒体这么兴奋，还因为它踩中了日本女乒这些年的一个痛点，接班。
日本女乒过去一段时间靠伊藤美诚，平野美宇，早田希娜顶着，战斗力不差，但年龄总会往前走。新人当然也有，但能真正稳定扛起大赛的核心，一直缺一个确定。
而张本美和不光能在青少年组拿冠军，更能在成年组赢早田这样的顶级选手，还能把双打同时拿下。
对于协会来说，最理想的人才就是这种，单打能冲，双打能配，关键场敢打，且年龄还很小，未来至少有两个奥运周期可以规划。
讨论归讨论，竞技场上最终看的还是球。从技术层面讲，张本美和未来会是国乒必须认真研究的对手。
她的反手速度快，衔接很紧，落点变化也细，尤其在近台对抗里很有优势。她的跑动覆盖大，能把回合拉长，同时又能在机会球上迅速终结。这样的选手在国际比赛里会很难缠。
但换个角度看，有这样的对手也不全是坏事。顶级运动项目就是这样，强者需要强者来逼出更高水平。
日本年轻一代上来，给中国队制造压力，比赛才会更有看点，乒乓球也才更有全球传播的价值。张本美和自己也很清醒。她拿完四冠没有把话说满，只是提到接下来还有亚洲杯，要尽快调整。
信息来源
热门跟贴