夜晚的巴黎，霓虹初上，红磨坊的风车缓缓转动。
这是19世纪末法国著名的红灯区，舞女成群，酒客喧嚷，空气中弥漫着香槟、脂粉与放纵的气息。
在这声色犬马的角落，常有一个矮小身影，戴着礼帽，拄着拐杖，静静观察、速写。
他并非寻常看客，而是贵族的后裔，也是文森特·梵高与奥斯卡·王尔德的朋友。
他就是亨利·德·图卢兹-劳特雷克（Henri de Toulouse-Lautrec）。
一位身高仅1米52的艺术巨人。
但他最独特的身份，或许是红磨坊的"驻场画家"。
此前我收藏的一幅劳特雷克古董版画（上）
1892-93 Divan Japonais
01
他用潦草线条，
画遍物欲横流的夜巴黎。
百年前的巴黎，是一个大胆而暧昧的舞台。
红磨坊的歌舞永不散场，马戏团的喧闹彻夜不休，妓院的灯火明明灭灭。
与很多艺术家喜欢描绘上流社会的纸醉金迷不同，对劳特雷克而言，这里的奔放、庸俗和耀眼名人，更能激发他的创作灵感。
他画阁楼上的痴迷看客、独坐角落孤独的酗酒者、昏暗灯光下调情的男女、冷漠的妓女与嫖客......
1892 《红磨坊的英国人》
苍白的脸颊、浓重的阴影，鲜艳的服饰形成一种怪诞、虚幻的对比，精准地渲染出夜世界特有的、疲惫与兴奋交织的迷离气息。
为了捕捉这种真实的状态，他从观众席走进了后台、妓院的私人起居室，深入艺人与风尘女子的日常。
舞者在后台排练，小丑面无表情地等待上场。
女人们等待客人时的无聊神态，一起吃饭、洗漱、休息时流露出的短暂松弛与姐妹情谊。
这些画面剥离了情色的外衣，展现出一种赤裸的生存现实，弥漫着挥之不去的疲惫与孤独。
他的线条深受日本浮世绘的影响，摒弃了传统绘画的细腻过渡，更加注重轮廓。
炭笔、蜡笔、铅笔、颜料等，共同塑造了他那种看似即兴、潇洒不羁的风格。
然而，这种“潇洒”却是经过精心设计的，完全建立在海量的观察与训练之上。
在他短暂而高产的一生中，仅草稿和素描作品就留下了超五千幅。
他画中的女性从没有一个具体的面容，或“潦草”描绘，或背对着观众，用长发掩住额头与眼睛。
蓬松的裙摆、修长的脖颈、扭曲的五官，这种介于写实与漫画之间的手法，也使他笔下的人物超越了具体的个人，成为了具有高度辨识度的符号，和那个时代夜生活的典型缩影。
说到这，你或许以为他只是一个夜场看客。
殊不知，他正是这醉生梦死之地最投入、最无法自拔的一员。
甚至亲身生活其中，长达几十年。
02
女人、酒精、艺术，
一个贵族的自我流放......
1864年，劳特雷克生于法国南部一个贵族家庭，是伯爵后裔。因父母是表亲联姻，天生患有骨骼疾病。
十几岁时，双腿相继骨折后便停止生长，身高只有1.52米。容貌也因此变形，鼻孔硕大，舌头肥厚，说话结巴。
他一度被家里人“流放”到温泉小镇，试图在腿上悬挂重物，通过浸泡在散发着臭鸡蛋味的热水中来治愈疾病。
结果可想而知。
从此，他再也无法像其他贵族子弟那样从事骑马、狩猎等消遣。
绘画，成了他唯一的出口。
为了让儿子至少成为一名体面的画家，他的母亲利用家族人脉，先后把他送进了莱昂·博纳和费尔南·科尔蒙的画室学习。
也正是这个时期，他第一次遇见妓女，并开始尝试风尘题材。
贵族的骄傲，让他无法安于“畸形儿”的命运。成年后他索性搬到蒙马特红灯区，与舞女、艺人、工人、妓女同住。
他曾笑说：“我终于找到和我身高相仿的女孩了！再没比这儿更自在的地方。”
可在这里，矮小身材依然会引来嘲笑，女人们叫他“水壶”。说他注定只能享受肉欲，无法获得爱情。
“我不是侏儒。”他苍白地辩驳，内心的羞耻感无处安放。
于是，女性与酒精成了他艺术之外的两大挚爱。
他将拐杖掏空装满了酒，还在妓院单独开了一间房。
在巴黎街头，人们经常看到一个戴着圆顶礼帽的小个子男人，与三两女孩跌跌撞撞地走进红磨坊的舞池，或者出现在隆尚赛马场，一边喝酒一边打赌输钱。
1889年红磨坊歌舞厅开业时，曾邀请画家创作海报。多数艺术家不屑接手，劳特雷克则欣然答应。
此时的红磨坊对他而言，就像家一般熟悉。
首次尝试的石板画作品《红磨坊——La Goulue》就大获成功。
《红磨坊——La Goulue》
迄今为止最著名的歌舞厅宣传画之一
《红磨坊——La Goulue》草稿
他从浮世绘中汲取灵感，以富有表现力的线条构建视觉空间，开创了突破性的文字设计，打破了传统海报的设计规则。
这幅作品首印三千张，贴满巴黎，他的名字随海报传遍全城，也捧红了红磨坊和一众明星。
艺术从此走出沙龙，拥抱街头。
劳特雷克的海报作品
此后，名人、名流相继成为了他的画中客。
劳特雷克画的梵高
马塞尔·伦德尔小姐的半身像
但讽刺的是，比起艺术家，大多人仍把他看作一个滑稽的小矮人。
那些酗酒、嫖妓、举止乖张的八卦，更为人所“津津乐道”。
这种扭曲的关注，最终将他引向了更深的黑暗。
03
出逃“疯人院”，
36岁天才陨落。
长期的放纵生活终于引发了灾难性的后果。
1899年，年仅35岁的劳特累克被诊断出晚期梅毒。
他的情绪日益暴躁，酗酒昏迷，痴迷玩火导致手部烧伤，几乎完全丧失工作能力，无奈被强制送往精神病院。
入院之初劳特累克百般抗拒治疗，为了证明自己精神正常，他萌生了创作马戏团素描的念头。
75天里，他完成了50多幅作品。
三个月后，他获准出院，离开时，他不无骄傲地宣称：“我用我的画作换来了自由。”
《马戏团》系列
但自由带来的是更彻底的放纵。
两次中风后，1901年9月，劳特雷克因酗酒及梅毒并发症去世，年仅36岁。
在不到20年的艺术生涯中，劳特雷克创作了6000多幅绘画作品、一些陶瓷和彩色玻璃作品，以及数量不详的遗失作品。
他以先锋之姿连接了高雅艺术与大众传播，定义了19世纪末巴黎的夜视觉，更直接影响了后来的海报设计，被后世尊为“海报设计之父”。
还与塞尚、梵高和高更并称为后印象派时期最伟大的画家之一。
多年之后，困扰他一生的骨骼疾病，被命名为图卢兹·劳特雷克综合征。
红磨坊的风车依旧在转，海报上的舞女永远年轻。而那个画下她们的矮小身影，早已成为夜色的一部分。
他的朋友奥斯卡·王尔德曾说：“活着是世界上最罕见的事，大多数人只是存在，仅此而已。”
也许在劳特雷克心里，他从未“体面”地存在过，但他和他的艺术却鲜活地、挣扎地、纵情地“活”在过去、现在，乃至未来的每一天。
-THE END-
翻开一本书，
就翻开了百位插画师的人生；
翻开一本书，
就打开了插画之门！
“首届”+“第二届”
《全国插画扶持计划（CIAC）优秀作品集：你好，插画》
点进下方超链接购买
【赛事合作伙伴】
热门跟贴