咸平六年的伏天，日头毒得能把地皮烤裂，李家村的茅厕却比村口的水井还热闹。林阿翠蹲在臭气熏天的茅厕角落，指尖抠着墙根的白霜，眼泪混着汗水砸在泥地上——这是她三天来第三次来这儿“找盐”，而所谓的盐，不过是茅厕墙根凝结的、混着污秽的硝霜。为了给卧病的婆婆补点盐气，她哪怕被人戳脊梁骨，也只能硬着头皮忍下这股恶臭。
在那个年代，食盐从不是寻常百姓家随意可得的物件。朝廷垄断盐铁，官盐价格被抬到了天上去，一两盐竟能换三斗米。李家村的农户们一年忙到头，也未必能买上半斤官盐，平日里做菜只能靠草木灰勉强提味，若是家人染了风寒咳嗽，缺了盐调和药剂，就只能听天由命。林阿翠的婆婆就是上月淋了雨染了寒，因长期缺盐身子虚弱，病情反反复复，眼看就要撑不下去。
林阿翠的丈夫李石柱是个老实本分的农户，为了给母亲治病，他揣着家里仅有的半袋杂粮，走了三十里山路去镇上的盐铺求购官盐。可盐铺老板抱着胳膊坐在柜台后，眼皮都没抬一下：“官盐一斤百文，少一文都不行。你这半袋杂粮，连一两盐都换不上。”李石柱攥着布袋子的手青筋暴起，低声哀求：“老板，求您通融通融，我娘快不行了，就缺点盐吊命。”
周围买盐的乡绅子弟嗤笑起来，有人嘲讽道：“穷酸样还想买官盐？不如去茅厕抠点硝霜凑活，反正都是咸的。”这句话像一根刺，扎得李石柱面红耳赤，却也让他动了心思。他垂着头离开盐铺，没敢回家，绕路去了镇上的破茅厕，蹲在角落抠了小半袋白霜，揣在怀里藏得严严实实。
回到家，李石柱把硝霜倒在碗里，脸色愧疚地对林阿翠说：“阿翠，官盐咱买不起，这东西……或许能顶用。”林阿翠看着碗里灰扑扑的硝霜，鼻尖萦绕着淡淡的腥气，心里又酸又涩。她虽知道这东西不干净，甚至可能有毒，可看着里屋婆婆微弱的呼吸，还是咬了咬牙：“先试试吧，总比眼睁睁看着娘走强。”
她小心翼翼地挑了一点硝霜，混在熬好的稀粥里，喂婆婆喝了下去。没想到当晚，婆婆的精神竟好了些，还能勉强开口说话。夫妻俩又喜又忧，喜的是这东西或许真能救急，忧的是茅厕里的硝霜污秽不堪，长期吃下去定然伤身体。可眼下别无他法，他们只能趁着清晨天不亮，轮流去茅厕抠硝霜，藏在柴房的角落里，不敢让村里人知道。
纸终究包不住火。村里的王婶撞见林阿翠从茅厕出来，手里攥着个布袋子，凑近一闻就闻到了刺鼻的气味，当即就明白了大半。消息很快在村里传开，有人同情他们的难处，也有人鄙夷他们肮脏不堪，还有人跟着学样，跑到茅厕里抠硝霜，一时间，村里的茅厕竟成了人人觊觎的“宝地”。
村正李老栓得知后，气得吹胡子瞪眼，召集村民在晒谷场议事。他站在土台上，指着众人骂道：“你们一个个都疯了？茅厕里的硝霜是什么东西？那是脏东西！吃坏了身子怎么办？朝廷再苛政，也不能拿自己的命开玩笑！”可骂归骂，李老栓也清楚百姓的难处，他自己家里也快断盐了，儿媳做菜只能用野菜汁调味，孙子瘦得面黄肌瘦。
有人在台下低声反驳：“村正，我们也不想啊！可官盐那么贵，我们买得起吗？不吃盐，身子没力气，地里的活干不动，家人病了也没法治，与其饿死病死，不如拼一把！”这话戳中了众人的痛处，晒谷场上瞬间安静下来，只剩下沉重的叹息声。李老栓看着眼前的乡亲们，眼眶泛红，良久才叹了口气：“我去镇上找盐商说说，看看能不能通融点私盐，哪怕贵点，也比硝霜干净。”
可私盐也不是那么好买的。朝廷严禁私盐买卖，抓住就是充军流放的罪名，盐商们虽私下倒卖，却也只敢卖给熟人，价格比官盐便宜不了多少。李老栓跑了三趟镇上，托了好几层关系，才勉强联系上一个私盐贩子，约定在城外的破庙交易，一斤私盐五十文，先付定金，三日后交货。
村里的百姓凑了好久，才凑够定金，全都指望这笔私盐能熬过这个难关。林阿翠把家里仅有的一只下蛋鸡卖了，换了五文钱，也凑了进去。可到了交易那天，众人在破庙里等了整整一个下午，私盐贩子都没出现。后来才得知，那贩子被官府抓了，私盐全被没收，连带着定金也打了水漂。
希望落空，村民们彻底陷入了绝望。有人当场就哭了起来，还有人怨天尤人，骂朝廷苛政，骂盐商黑心。李石柱看着家里空空的米缸，又想起里屋卧病的母亲，心一横，对林阿翠说：“我去盐场偷盐，哪怕被抓，也不能让你们娘俩饿死。”林阿翠吓得连忙拉住他：“不行！盐场守卫森严，被抓住是要掉脑袋的！”
就在夫妻俩争执不下时，婆婆突然从里屋挪了出来，脸色苍白地说：“柱儿，别去……娘活了大半辈子，够了……别拿自己的命开玩笑。”话音刚落，婆婆就眼前一黑，倒了下去。林阿翠和李石柱连忙扶住她，探了探鼻息，气息已经十分微弱。看着婆婆奄奄一息的模样，林阿翠下定决心，再去茅厕抠一次硝霜，哪怕自己出事，也要先救婆婆。
可这次，她刚走进茅厕，就被几个差役抓了个正着。差役们手里拿着鞭子，厉声呵斥：“大胆贱妇！竟敢在此抠取硝霜充盐，可知罪？”林阿翠挣扎着说：“我没错！官盐那么贵，我们吃不起，只能靠这个救我婆婆的命！”差役们根本不听她辩解，拖着她就往村口走，还扬言说要把她抓去官府问罪，杀鸡儆猴。
热门跟贴