我今年71，老伴走得早，守着一套老房子过了十几年，儿女都在外地成家，逢年过节才回来一趟，日子过得清净，却也冷清。六十五岁那年，经老姐妹介绍，我开始了搭伙过日子的日子，前后遇着两个七十多岁的老哥，他们最后都走了，可我心里全是感激。

第一个老哥姓王，是退休工人，脾气倔但心细。那时候我血压不稳，他每天早上起来第一件事就是帮我量血压，记在小本子上，到点提醒我吃药。他做饭不好吃，却总学着给我炖排骨汤，说补钙，汤里的骨头都炖得软烂，方便我啃。有次我夜里突发胃疼，他穿着秋裤就跑出去买药，回来冻得鼻子通红，还赶紧给我煮了小米粥。我们一起过了三年，他走的那天，手里还攥着给我买的降压药，儿女来处理后事，翻出他的账本，里面记着我的用药时间、爱吃的菜，一笔一划都认真。

过了大半年，老姐妹又给我介绍了张老哥，他是退休教师，话多，爱唠家常。他知道我孤单，每天吃完晚饭就拉着我在小区散步，讲他以前教书的趣事，说他儿女的糗事，逗得我直乐。我眼神不好，看东西模糊，他就每天帮我读报纸，把新闻念给我听；我喜欢养花，他就陪着我去花市挑花苗，帮我松土浇水，还特意做了个小木牌，写上花的名字和浇水时间。他身体不如王老哥，走得突然，是在一次散步时突发心梗。清理他遗物时，我发现他枕头下藏着一张我的照片，背面写着“有你作伴，不孤单”。

有人说我傻，一把年纪还折腾，可他们不知道，这几年的搭伙日子，让我冷清的晚年有了烟火气。王老哥让我知道，有人惦记着你的身体，是多么踏实；张老哥让我明白，有人愿意听你说话、陪你解闷，是多么温暖。他们没给我留下多少钱财，却给了我最珍贵的陪伴，让我在儿女不在身边的日子里，不用独自面对黑夜，不用自己扛着病痛。

现在我还是守着这套老房子，只是屋里多了些念想：王老哥留下的血压计，张老哥做的小木牌，还有他们陪我养的那些花。儿女总劝我去城里住，我不去，这里有他们的痕迹，有我们一起度过的日子。我常常坐在院子里，看着花开，想起他们的样子，心里暖暖的。人到晚年，所求不多，不过是有人陪伴，有人牵挂。谢谢这两位老哥，让我的晚年不再孤单，让我知道，即使老伴走了，也依然能感受到生活的温暖。往后的日子，我会好好照顾自己，带着他们的这份温暖，好好活下去。