离婚十年前婆婆突然来电，你弟缺钱你帮衬点，我：你哪位呀？|丰盛|吴阿姨|大海|婆婆|安宁|新郎跳河|江涛|涛涛|离婚

手机在午后的阳光里震动，嗡嗡声混着咖啡厅里舒缓的爵士乐，显得有些突兀。我正在修改一份即将送审的设计方案草图，铅笔尖在硫酸纸上略一停顿。屏幕上跳动的是一串没有备注的本地号码，归属地显示是江城——那个我离开了整整十年的城市。十年，足够一个婴孩长成少年，也足够我将那段刻骨铭心的过往，封存在记忆最深、最不愿触及的角落。

鬼使神差地，我划开了接听。或许只是因为“江城”这两个字，像一根生锈的针，轻轻刺了一下已然结痂的心。

“喂？”我的声音平静，带着一点属于这个滨海城市午后的慵懒。

电话那头沉默了两秒，然后，一个我几乎快要彻底遗忘、却又在某些噩梦里阴魂不散的嗓音，穿透十年的时光，带着一丝不容置疑的熟稔和那股永远改不了的、理所当然的命令口气，响了起来：

“林晚啊，是我。你……最近怎么样？”

我的呼吸在那一瞬间停滞了半拍。铅笔从指间滑落，在图纸上划出一道无意义的短线。吴秀英。我的前婆婆。那个在我长达五年的婚姻里，用挑剔、掌控和无处不在的贬低，一点点磨掉我所有光彩和自信的女人。十年，她的声音苍老了些，沙哑了些，但那股子拿捏人的腔调，纹丝未变。

我没有立刻回答。咖啡馆窗外的海风拂过棕榈树，带来咸湿而自由的气息。我端起面前冷却的拿铁，抿了一口，让那股微苦的液体缓缓滑过喉咙，也压下心头骤然翻涌的、混杂着厌恶、荒谬和一丝冰冷怒意的复杂情绪。

“请问您是哪位？”我开口，语气是恰到好处的疏离和疑惑，仿佛真的在辨认一个全然陌生的来电者。

对面显然没料到会是这样的开场，又顿了几秒，语气里带上了明显的不悦和一丝被冒犯的焦躁：“林晚！你连我的声音都听不出来了？我是吴秀英！江峰他妈！”

“哦。”我拖长了音调，像是终于从记忆的垃圾堆里翻找出一个模糊的影子，“原来是吴阿姨。好久不见。有事吗？”我特意强调了“阿姨”这个称呼，划清界限。

吴秀英似乎被我这声“阿姨”噎了一下，但很快，她调整了语气，那股子“一家之主”的派头又回来了，只是这次夹杂了更多显而易见的急切和……窘迫？“是这么个事，林晚。你弟弟，江涛，你知道的，他一直想做点生意，前段时间跟人合伙包了个小工程，没想到遇上点麻烦，现在资金周转不开，缺口大概……大概二十万。对方催得紧，说再不结款就要告他。你看，你能不能……先帮衬点？都是一家人，以前的事过去了就过去了，关键时候还得互相拉一把不是？”

我的心像被浸入了冰水混合物，冷得发麻，又觉得无比可笑。十年。离婚时，江峰和他母亲，还有那个被惯得无法无天的小舅子江涛，是如何将我逼到绝境，让我几乎净身出户，带着一身伤痕和仅有的几件衣服离开那个所谓的“家”，仿佛还历历在目。江峰当时的沉默和最终对他母亲的妥协，吴秀英指着鼻子骂我“没良心”、“不懂感恩”、“连个儿子都生不出”的恶毒嘴脸，江涛吊儿郎当偷拿我工资卡去赌博还反咬我小气的无耻行径……那一幕幕，原来从未真正远离，只是被时间压成了扁平的标本，此刻被这个电话猛地掀开，依旧颜色鲜明，腥气扑鼻。

而现在，十年后，在我凭着自己双手，在这个远离江城千里之外的海边城市站稳脚跟，有了自己的小设计工作室，买了可以看见海景的公寓，生活平静充实，甚至开始尝试接触新的、懂得尊重和欣赏的异性之后，这个曾经将我踩进泥里的女人，竟然能如此理直气壮、毫无愧色地打来电话，开口就是二十万，还是为了那个不成器的“弟弟”？

“一家人？”我轻轻笑了，笑声透过电波传过去，估计没什么温度，“吴阿姨，您是不是记错了？我和江峰十年前就离婚了。法律上，我和您，和江涛，早就没有任何关系。非亲非故，何来‘一家人’之说？”

“你！”吴秀英的声音陡然拔高，带着被顶撞后的恼羞成怒，“林晚，你怎么能这么说！就算离婚了，你当初也是进了我们江家门，叫过我几年妈！这份情分是说断就能断的吗？江涛怎么说也曾是你小叔子，他现在有难，你帮一把怎么了？你就这么冷血？一点旧情都不念？”

旧情？我念什么旧情？是念她在我孕期仍逼我跪着擦地板导致先兆流产的“情”，还是念她联合江涛污蔑我偷拿家里金器差点让我被行政拘留的“情”，亦或是念江峰在她一次次无理取闹时永远选择做哑巴的“情”？

我深吸一口气，看着窗外蔚蓝的海天一色，那里有海鸥飞过，自由自在。我的手指无意识地摩挲着咖啡杯温热的杯壁，那里有我去年旅行时在景德镇亲手淘来的，每一个纹路都是我喜欢的模样。这是我的生活，我自己挣来的，干净、明亮、不被任何人染指和操控的生活。

“吴阿姨，”我的声音比刚才更平稳，也更清晰，每个字都像经过深思熟虑后抛出的石子，“首先，我需要纠正您一点。我和江峰婚姻存续期间，基于对您长辈身份的尊重，我称呼您为‘妈’。但婚姻关系解除后，这个称呼自然失效。我们之间，只是曾经有过特定社会关系的陌生人。其次，关于江涛的资金问题，那是他的个人事务，与我无关。我没有义务，也没有意愿去处理与我无关之人的债务纠纷。最后，”我顿了顿，感受到一种奇异的、近乎残忍的平静，“如果您没有其他事情，我这边还有工作要忙。祝您生活愉快。另外，建议您以后不要再打这个号码，以免造成不必要的误会和困扰。”

说完，我不等对面传来预料之中的咆哮、咒骂或是新一轮的道德绑架，干脆利落地挂断了电话。然后，将这个号码拖入黑名单，动作流畅，没有一丝犹豫。

做完这一切，我靠在柔软的沙发椅背上，闭上眼。阳光透过玻璃窗，暖烘烘地照在脸上。心脏还在因为刚才那通电话带来的应激反应而急促跳动，但更多的，是一种尘埃落定的释然，和一种近乎胜利的畅快。十年，我终于可以如此平静、如此有力地对那些过往的魑魅魍魉，说出“你哪位”，然后挂断，拉黑，像清理掉邮箱里的一封垃圾邮件。

思绪却不可避免地飘回了十年前。那时候的林晚，二十五岁，大学毕业没多久，满心憧憬地嫁给高中同学江峰。江峰家境普通，但他追我时那么诚恳，说他母亲如何慈爱，弟弟如何活泼，会把我当亲生女儿、亲姐姐看待。我信了，带着对爱情和家庭的全部幻想，一头扎了进去。

婚礼还算体面，但蜜月还没过完，吴秀英的“真面目”就逐渐显露。她掌控欲极强，家里的财政大权牢牢握在手里，江峰的工资卡每月上交，我的工资也被要求“贴补家用”，美其名曰“统一管理，为你们小两口将来打算”。我起初有些不适，但江峰总是劝我：“妈是老观念，也是为我们好，忍忍就过去了。”这一忍，就是五年。

五年里，我像个不要钱的保姆。每天下班要赶回家做饭，口味必须完全按照吴秀英的喜好来，咸了淡了都是错。周末要打扫全家上下，连江涛那个脏乱差的房间也得我收拾。我不能买超过三百块钱的衣服，否则就是“败家”；不能和朋友聚会晚归，否则就是“不顾家”；甚至我父母来看我，住不了两天就会被吴秀英以各种理由暗示“不方便”。最让我心寒的是，当我因为长期劳累和精神压力导致习惯性流产，躺在医院病床上时，吴秀英的第一句话是：“怎么这么没用，连个孩子都保不住。”而江峰，就站在一旁，低着头，一言不发。

而江涛，那个被吴秀英宠上天的小儿子，高中辍学，游手好闲，隔三差五惹是生非。偷我的首饰去卖钱，被我发现后，吴秀英反而骂我“东西不放好招贼”；欠了赌债，就理直气壮地找我要钱，我不给，他就敢在江峰面前颠倒黑白说我补贴娘家。江峰呢？永远是那句：“他就那样，你别跟他计较，妈就这一个弟弟，我们能帮就帮点。”

压垮骆驼的最后一根稻草，是我发现江峰背着我，把我们省吃俭用攒下准备付房子首付的十五万块钱，偷偷取出来给江涛还了一笔巨额赌债。我质问他，他先是支吾，后来被我问急了，竟说：“那是我挣的钱！给我弟救急怎么了？你天天在家，吃我的用我的，有什么资格管我？”而吴秀英在一旁帮腔：“就是，林晚，你怎么这么不懂事？一家人分什么你我？涛涛是你弟弟，他有难你不帮谁帮？”

那一刻，我看着眼前这个同床共枕了五年的男人，看着他身后那个一脸刻薄鄙夷的老太婆，还有那个吊儿郎当、事不关己的江涛，我第一次无比清晰地认识到，这个家，从来就没有我的位置。我只是一个被需要的劳动力，一个可以无限榨取的经济来源，一个满足他们家庭完整表象的工具，一个可以被随意指责、践踏的外人。

离婚的过程异常艰难。他们起初以为我不敢离，吴秀英甚至放话：“离了我看你能找到什么样的！一个不会下蛋的母鸡！”我默默地收集了所有能收集的证据：江峰转移夫妻共同财产的银行记录，吴秀英长期言语侮辱的少量录音（那时候法律意识还不强，录得不多），江涛多次无理索要钱财的聊天记录。我找到律师，态度坚决。闹到后来，江峰或许觉得面上无光，或许也对我残存一丝愧疚（后来证明我想多了），最终在律师的调解下，我拿回了属于我的那部分微薄存款（早已所剩无几），以及我带进婚姻的少量嫁妆，几乎是净身出户，离开了那个让我窒息的牢笼。

离开江城的那天，下着小雨。我拖着一个小小的行李箱，站在火车站广场，回头望了一眼这座生活了五年却从未感觉属于我的城市，心里没有悲伤，只有一片荒芜的空白和决绝的冰冷。我知道，我必须离开，必须重生。

后来的十年，是咬着牙一点点爬起来的十年。我去了南方这个海滨城市，从设计公司最底层的助理做起，熬夜加班，学习新技能，抓住每一个微小的机会。被客户刁难过，被同事排挤过，也曾在无数个深夜里，因为孤独和压力崩溃大哭。但我再也没有让自己陷入那种需要仰人鼻息、看人脸色的境地。我挣的每一分钱，花的每一分钱，都清清楚楚，属于我自己。

三年前，我辞了职，用全部积蓄加上一笔小额贷款，开了这间小小的工作室。地方不大，但布置得温馨舒适，是我喜欢的原木和绿植风格。客户不多，但慢慢积累了些口碑，收入不算丰厚，但足以让我在这个城市体面、从容地生活。我学了潜水，考了咖啡师证，每年会独自旅行一到两次。我开始重新学习爱自己，打扮自己，接纳自己。我也遇到过一两个不错的男人，虽然最终因为各种原因没有走下去，但至少，他们让我知道，健康的感情应该是互相尊重、彼此支持的，而不是一方无止境的索取和另一方卑微的妥协。

手机又震动了一下，是助理小杨发来的微信，提醒我下午约了客户看方案。我回了句“好的”，收拾起桌上的图纸和文具。咖啡已经凉透，但我心里却暖暖的。那通电话像一场突如其来的沙尘暴，搅动了记忆的沉渣，但风暴过后，我的世界依旧晴朗澄澈，甚至因为这场风暴的洗礼，而显得更加坚固和清晰。

我知道，事情可能不会就这么结束。以我对吴秀英和江涛秉性的了解，他们不会轻易放弃。或许会换号码再打，或许会通过其他途径打听我的消息，甚至可能……会找上门来？想到这里，我微微蹙了蹙眉。但旋即又舒展开。现在的林晚，早已不是十年前那个任人揉搓的林晚了。我有我的事业，我的生活，我的边界。如果他们还敢来碰瓷，我不介意用法律，用我如今拥有的底气和力量，陪他们好好“叙叙旧”。

下午见完客户，方案进展顺利。回家路上，我去超市买了新鲜的鱼和蔬菜，准备给自己做一顿丰盛的晚餐。打开公寓门，夕阳的余晖正洒满客厅，阳台上我养的多肉植物胖嘟嘟的，泛着健康的光泽。我换上舒服的家居服，打开音响放上喜欢的音乐，开始不紧不慢地处理食材。

手机安安静静地躺在茶几上，像一块黑色的鹅卵石。我知道，它可能再次响起，来自那个我早已决意抛却的过去。但这一次，我准备好了。我不会再被拖入泥潭，不会再为无关之人的贪婪和不堪买单。我的善良和心软，早就被他们挥霍殆尽。如今剩下的，是清醒，是边界，是保护自己好不容易建立起来的一切的坚决。

晚饭后，我泡了一杯花果茶，坐在阳台上看海上的夜景。灯火渐次亮起，蜿蜒成海岸线金色的项链。晚风吹拂，带着大海深沉的气息。我忽然想起十年前离开江城那个湿冷的清晨，想起那时心里那份近乎绝望的空白。而现在，我心里装着这片海，装着我的工作室，装着我认真经营的每一天。这份充实和安宁，千金不换。