《闪灵》敢公映，我就敢看。
周六，雾气大的像坠入寂静岭，我和十年未见的老友一起看《闪灵》。
朋友说他胆子小，从来没有看过恐怖片。
我很想安慰他，“《闪灵》不算恐怖，我每次看都能睡着”——这是我第一次看《闪灵》的真实经历。
后来重看三四次，才知道，《闪灵》确实是一部精彩的恐怖电影。
在《闪灵》中，库布里克用中央构图拍摄恐怖画面。
要了解这一点，先科普一下中央构图。
你们有没有发现，我们人类在观察画面时，往往对视野正中央的对象感兴趣——《天使爱美丽》中的爱美丽喜欢看边边角角的内容，可见她与众不同。
画面正中央是主题，这是人类文化使然。中央构图具有浓厚的庄严感，因此宗·教画，个人肖像，都会采用中央构图。
《闪灵》出现之前，恐怖片惯用不平衡对角线构图——不对称会使观众产生一种视觉上的不适，方便营造恐怖气氛，比如大名鼎鼎的《驱魔人》。
在《闪灵》中，能够看到诡异场景的丹尼，骑单车在走廊遇见神秘双胞胎，杰克砍烂门，脑袋卡在门缝，这些流传广的剧照，都是中央构图。
恐怖主题成为画面主题，这给观众造成更大的视觉冲击力。
了解这个思路，再去看《闪灵》，就会发现影片的中央构图极多。中央构图的对称性，有圆满推崇的意味，然而在影片中却让人感觉到不安甚至恐怖。
在影院看《闪灵》，更能体会到影片带来的心理惊悚。
比如，杰克带着家人去酒店的路上，三人讨论一个人吃人的事件。
在提到这个话题之前，杰克对儿子喊饿是不耐烦的。然而，当杰克听到儿子对这个恐怖事件感兴趣后，他不理会温蒂的反对，依旧眉飞色舞地谈论。
这个情节就在告诉观众，杰克有疯狂的一面。
这次在影院中，我有个新发现。
摄影机俯拍杰克驱车前行，路上出现过几辆车，要么一动不动，要么和杰克的车背道而驰。
我在27寸的电脑上，并不太容易捕捉到这个细节。
这是巧合吗？
并不是。
证据是，杰克带家人进入酒店后依旧沿用一样的运动逻辑——酒店里的客人要么静坐，要么和杰克运动的方向相反。
这说明杰克已经脱离正常秩序，他几乎是被山顶酒店吸引过来的。
山顶酒店是邪灵，而杰克本人暗黑的一面，共同推动他的发疯。
对此，影片中还有个细节。
温蒂告诉心理咨询师，杰克依旧有半年没有喝过酒了。当杰克看到吧台的酒也要运走后，他连忙解释，“我们不喝酒。”
这种此地无银三百两的解释，就是杰克在掩饰自己是个酒鬼。
后来，杰克去金色大厅的吧台喝酒，服务生说杰克不用付钱，请他喝酒。
在大银幕上 ，我们能清晰地看到，服务生眼里横杠一样的灯光造型，像极了羊眼。
人类更欣赏大而圆的眼睛，而羊眼的横瞳造型，只有注视，没有交流，这很容易触发人的不安。
杰克拿起斧子开启屠杀模式后，酒店充满了呼啸的风声。此时，闭上眼睛，我们很容易相信，这更像是在户外的屠杀。
事实上，酒店的封闭性很好，即便丹尼逃跑，门有个缝隙，也不应该出现这么响亮的风声。
酒店不再是一个封闭性好，提供舒适服务的人类建筑，而已经沦为一个弱肉强食的猎杀现场。
此时的杰克，不再是作家、丈夫、父亲，他是充满兽性的捕食者。
我强烈推荐恐怖片爱好者，去影院看《闪灵》。
值得一提的是，院线版《闪灵》有两处明显的删减。
第一处杰克去237房间 ，裸女变大头贴。第二处，温蒂看到熊头跪在白男双腿之间。
对此，影迷认为这种删减，伤害了《闪灵》的作者表达，在此分享一个解读。
《闪灵》有两处放大裁剪处理，第一处露胸部裁剪，惯常操作了。第二处画面裁剪，就剩个熊头了。
这一幕，某种程度上，是库布里克作者性表达的关键一帧，不仅勾连补充了男主对儿子造成的不可逆伤害（性侵），更在政治议题上，触达了北美原住民印第安与白人种族的历史伤痕、掠夺和阶级身份压迫。
至于杰克有没有性侵过丹尼，大家见仁见智了。
在观影过程中，我那位自称胆小的朋友，数次拿起手机回复信息。
如果是几年前，我会吐槽他不懂观影礼仪。现在我会说服自己，他是因为我，才来看从来没有看过的恐怖片的。
观影结束后，一起去吃午饭。
毕竟十年未见，大家聊《闪灵》，也聊各自的经历。
十年前，朋友还是文质彬彬少年郎，十年后身材雄厚如资本家的家底。
我们聊得很尽兴，期间朋友提到前些天的旅游经历，并且让我看照片。
我指着照片说，这是你哥哥吧，长得可真像！
朋友说，就是我。
真的是他！
我悟了，《闪灵》真是一部看完后，比观看时更恐怖的电影。
热门跟贴