腊月十六那天我翻黄历，戊申日，冲虎，煞南。手机弹出天气预报说要降温，我顺手把柜子里的厚被子翻出来晒。那天公司财务发了去年年终奖明细，我盯着屏幕看了两分钟，不是因为多，是突然发现，上个月天天加班改的那份合同，居然真在2月4号立春当天签完了。没人喊我加班，也没人催我，就是事情自己走到了这儿。
2月3号到7号，我微信里多了三条约饭消息，两个是之前合作过的设计同事，一个是老家开小超市的表哥。他们找我的事都挺实在：一个问能不能帮看份新供货协议，一个说想试试我之前做的那种简易库存表，表哥直接发来几张照片，是去年我帮他拍的年货堆货视频，问我还有没有类似风格的模板。我没觉得是啥贵人从天而降，就是大家年底事多，该对接的对接，该收尾的收尾，刚好我前半年不声不响把几件小事做妥了，现在轮到用得上。
我属蛇，小时候奶奶说蛇“闷头干，不嚷嚷”。去年下半年确实扛了不少活，有次连续熬了三个晚上改PPT，第二天早上地铁上直接睡过去，醒来发现口罩歪了，脸还压在扶手上。2月初那几天，我反而开始早睡——不是因为累瘫了，是发现十一点半关掉手机，第二天脑子清楚得多。有天中午吃饭，同事随口问：“你最近咋不接闲单了？”我说：“怕耽误正事。”其实就一条：把能推的推掉，能拖的拖到节后，只留三件事：结清两笔尾款、陪我爸去医院复查、把书架上那摞没拆封的工具书分类放好。
“蜕皮”这种词听着玄，但我真信人得定期换壳。不是烧香拜佛那种，是实打实的换：换掉总回消息的坏习惯，换掉一有事就先说“我试试”的口头禅，换成“我负责，但需要你提供XX资料”。1月30号我跟客户电话里吵了一嘴，就为改稿时间，吵完我写了张纸条贴在电脑边：“话没想清，嘴先闭上。”后来2月5号翻出来，字迹都淡了，但那张纸还在。
家里也一样。我妈年前总念叨阳台花枯了、洗衣机漏水、我爸血糖仪电池换了又换。结果2月6号我蹲着修了半天水龙头，顺手把阳台花盆底下的碎瓦片扫了，又换了新土。我妈端着碗站门口看了会儿，说：“你爸体检报告昨儿出了，一切正常。”说完去厨房煮汤圆，没提钱的事，也没说我该多回家。
喜气不是突然砸下来的。是2月4号下午，我挂着“待收款”标签的闲鱼订单显示“已付款”，买家还留言说“东西比图还新”。是2月6号中午，修好水龙头后拧开水龙头听见哗啦一声响，水流又急又稳。是我给自己买了包山楂片，含在嘴里酸得眯起眼，顺手把手机调成了免打扰。
知识库里写“属蛇人2月体力不支”，我没当咒语念，就当成提醒：别硬撑。所以那天泡茶，我数着秒等水温降到85℃才倒进去；听歌就选老版本，不刷短视频；整理书桌不是为了拍照发朋友圈，是发现铅笔盒里三支笔有两支没水了，换掉，桌面就顺眼了。这些事每一件都有依据——医生说过补水对冬天血压好，心理学课讲过熟悉声音能降低皮质醇，连换笔都是因为上周签字时漏了墨，耽误三分钟。
我不信命，但信日子一天天过下去，动作多了，习惯就变了。有人问我为啥最近不抱怨了，我说不是不烦，是烦的时候先倒杯水，喝完再决定说不说。
那天立春，气温还是个位数。我骑车去取快递，风有点刺，但阳光正好照在十字路口的斑马线上，亮得晃眼。我停在白线前等红灯，看见对面卖糖葫芦的老头正把新裹好的两串举起来，糖浆在光里透亮，一滴都没掉。
我就看着，没拍照，也没想明天。
红灯变绿，我蹬车走了。
热门跟贴