打开网易新闻 查看精彩图片

快过年了,这城里的路算是彻底“上强度”了。导航地图红得发紫,不知道老头老太太还以为是火马年提前染了红地毯。刚出道的生瓜蛋子年轻人捧着手机猜:“是不是周加轮又来开演唱会了?”老冯坐在公交车里盘着手串忍着耐心只能苦笑——懂个屁!这排面,周董看了都得递烟喊声“老师”(廉价滴),人家这是“人情世故巡回演出”,全年无休,腊月加场!

年来到,让老冯从2026年新时代的“朝贡之路”给大家讲起,在过去的2025,科技进步,火箭回收,AI高考,有些“传统非遗项目”不但没落伍反而生命力更旺了。啥也别问,双向十二车道的大马路会说话,您瞧这马路,活脱脱成了“人情KPI可视化大数据平台”。哪儿堵得最瓷实?不用看地图,就记两句话:“哪栋楼‘含权量’高,哪条路就‘含堵量’高”;“哪个小区‘含权量’足,哪个路口就‘含笑量’足”。

在中国,逢年过节老传统讲究个“三节两寿”,现在与时俱进,成了“三环两堵”——内环、中环、外环,环环相扣;上班堵、下班堵,堵堵“舒心”,不堵不“安心”。送礼的座驾从A6换成了特斯拉,车窗贴膜越来越黑,尾箱里装的“硬通货”从茅台华子升级成了“不记名数字心意”和“全球限量健康包”。形成“去中心化”“区块链化”了,但其本质还是那个味儿:向上管理,情绪投资,风险对冲。

这可不是堵车?这是一场教育年轻人的“堵车经济学”与“人情动力学”,这是集“线下加密社交”“分布式关系维护”“流动性福祉输送”于一体的中国式春节街景!埋在书堆里的经济学教授根本看不明白,得用资本老板们的“人情动力学”分析:

  • 需求侧:各路“诸侯”、“掌柜的”、“项目负责人”,年终总结写了,预算报了,是“吃肉喝汤”还是“喝西北风”,就看这几天“感情账户”的充值力度了,“不卷业绩卷人情”,是许多聪明人的“理性选择”。

  • 供给侧:那些“卡着点”的大人物们,这几天出勤率比10086推销加1元送5G拜年流量包还精准,服务态度比客服还贴心。门好进了,脸好看了,事?您得细品,“窗口期”短暂,过期不候,这谁不懂?

  • 外部效应:那就让老冯和公交车上的这帮“路人甲”承担喽。油价、时间、路怒症,全成了这场大型隐形交易的“社会成本”。我们堵在路上,仿佛在围观一场盛大的、心照不宣的“人情仪式”,可惜,“仪式”是大领导的,从来没人注意到老冯,老冯手里抓的是看台票,保安虽老,吓唬老冯还是有一套。

记得坊间有句老话:“到了广东才知道钱少,到了北京才知道X小”,现在得加一句:“到了腊月才知道,你的‘车道’和别人的‘车道’,根本不在一个世道。” 人家的车道是“特需通道”,绿灯长亮;咱们的车道是“公共资源”,红灯常驻。

老冯记得,不知道2025年那一个月或是中秋,上头文件一个接一个,禁令措辞一次比一次“硬核”,从“严禁”到“彻查”再到“利用大数据溯源”。结果呢?道高一尺,魔高一丈,“线下拥堵”转移成了“线上拥堵”——加密社交软件里,拜年红包带着“特定数字”飞来飞去;虚拟商城“礼品卡”序列号一秒抢空;甚至还有“数字藏品”成了新式“雅贿”,这查处“月饼券”的经验,确实是跟不上发明“赛博人情”的魔幻速度。老百姓又不是“傻狍子”,只不过看多了,反而“脱敏”了,和老冯一样叨叨的人越来越少了,叫啥来着:事不关已,高高挂起。

老冯年过半百,我也不是不通人情世故,走动走动,给亲戚长辈发个红包问候问候,人之常情。可当“人情”异化成必须用“车水马龙”来具象化、用“真金白银”来度量化的硬通货时,这味儿就变了,而且变得越来越香,和臭豆腐一样的香。现在的春节送礼,它变成了一种“合法的恐吓”和“温柔的绑架”:不送?明年你的项目可能就“技术性流产”;送了?心里骂娘,脸上还得笑出感恩。

老冯认为,这年年过节送礼和年终总结年初计划一样,甭管有没有用,从上到下必须要走流程,流程没走完,这年就没“味儿”。但是,我们真正期待的年味,是烟火气,不是“火气”;是团聚的温馨,不是“公关的紧张”;是马路畅通回家快,不是“跑道畅通”关系硬,你说我说的对还是不对?

以老冯这样的平头百姓,这样的农民工智商来看,治理这“腊月堵”,其实比治理“早高峰堵”更容易,只是不知道有关方面有没有那样的智慧和决心,你想想,我们把飞船都能变成公交,治理个“腊月堵”还不是小菜一碟。要想治理它,不需要安装那么多间歇性“得病”摄像头,只要让权力加把劲曝晒在阳光下就行了;不需要更多更严的禁令,只要让“办事求人”罪加一等写入刑法,就这两招,管好!

什么时候,腊月的堵车原因能真的变回“置办年货”和“回家团圆”,而不是“置办前程”和“上门团拜”,那才是真正的“新年新气象”。

嘚,前面的车好像动了动,但愿这缓慢挪动的,不只是车流,还有那深水之下的风气。各位,年还过,路还长,车还堵,咱都……多点儿耐心吧。

奉劝那些“朝贡者”,抓紧点,离过年也就十几天的时间了,你副驾驶、后备厢里那份“沉甸甸的心意”,可别赶不上“签批的有效期”啊!

平民老冯

有想法、有锋芒、讲真话的小人物!

原创不易 关注分享