中秋前夕的沪郊林家宅，祠堂前的青石板路被扫得一尘不染，全村老少围得水泄不通，目光却齐刷刷落在祠堂大门两侧的空白门柱上。当林晚卿握着狼毫笔，在大红纸上落下最后一个遒劲的字时，人群里爆发出雷鸣般的赞叹，连族里最年长、最挑剔的老族长，都捋着花白的胡须频频点头，眼里满是赞许：“好对联！不愧是咱林家出的北大才女，这字、这意，把咱林家的根都写透了！”
林晚卿放下笔，指尖还残留着墨香，望着眼前这座青砖黛瓦的老祠堂，眼眶微微发热。谁能想到，这个从小在上海弄堂里长大、说着一口流利普通话的姑娘，会在考上北大后，主动要求回祖籍林家宅，为翻新后的家族祠堂题写对联。更没人想到，这副对联，不仅让她征服了全村人，更让她读懂了家族血脉里的传承与分量。
林晚卿的父亲林建国，是上世纪九十年代从林家宅走出的大学生，毕业后留在上海打拼，成家立业，渐渐成了村里人口中的“上海人”。她从小在繁华都市长大，吃惯了精致的点心，读惯了装帧精美的书籍，对祖籍林家宅的印象，只停留在父亲偶尔提起的片段里——那是个有稻田、有祠堂、有老槐树的小村子，是承载着父亲乡愁的地方。
父亲总说，林家宅的人都是老实本分的庄稼人，却格外重视教育，哪怕日子再难，也要供孩子读书。他能走出村子，全靠族里长辈的帮衬和自己的刻苦。可林晚卿对此并无太深感触，在她眼里，上海的霓虹比乡下的稻田耀眼，课本里的知识比祠堂里的牌位鲜活。她从小聪慧过人，成绩始终名列前茅，是邻里口中的“才女”，却对家族历史、传统文化兴趣寥寥。
高考放榜那天，林晚卿以全市前列的成绩考上了北京大学中文系，消息传回林家宅，整个村子都沸腾了。族里的老族长特意托人给她带了一封亲笔信，字里行间满是欣慰，还邀请她暑假回村，参加家族祠堂的翻新落成仪式。父亲握着信，激动得彻夜难眠，反复叮嘱她：“晚卿，一定要回去。祠堂是咱林家的根，你能考上北大，是咱整个家族的荣耀，该回去给祖宗报个喜。”
盛情难却，也为了圆父亲的心愿，林晚卿跟着父亲回了林家宅。车子驶离市区，高楼大厦渐渐被成片的稻田取代，泥土的清香混着稻穗的甘甜扑面而来。林家宅比她想象中更古朴安静，村口的老槐树郁郁葱葱，树干上布满了岁月的纹路，祠堂就坐落在村子中央，青砖砌成的墙壁被雨水冲刷得泛着温润的光泽，翻新后的屋顶盖着新的青瓦，既保留了老建筑的韵味，又多了几分规整。
刚回到村子，就有不少村民主动上门道贺，送来自家种的瓜果蔬菜、腌的腊肉香肠。他们看着林晚卿的眼神，满是骄傲与亲切，仿佛她不是从小在上海长大的姑娘，而是一直守在村里的孩子。老族长也特意来看她，拉着她的手，从林家的起源讲到祖辈的故事，讲他们如何在这片土地上耕耘劳作，如何互帮互助、繁衍后代，讲祠堂在岁月里历经的风雨与修缮。
林晚卿起初有些不适应这样的热情，也对老族长讲的家族故事兴趣平平。可看着村民们真诚的笑容，听着父亲在一旁补充的细节，她心里渐渐有了一丝触动。她跟着父亲去田间地头，感受泥土的厚重；跟着村民去河边洗衣，听她们唠着家常；跟着老族长去祠堂整理牌位，看着那些刻着陌生名字的木牌，仿佛能窥见祖辈们的生活轨迹。
祠堂翻新落成仪式定在中秋这天，按照村里的习俗，要请族里有学识、有威望的人题写对联，贴在祠堂大门两侧，寓意家族兴旺、文脉传承。族里的长辈们琢磨了许久，找了几个村里识字多的人写了几副对联，可老族长都不满意，要么觉得意境不够，要么觉得对仗不工，始终没能定下来。
“族长，晚卿是北大中文系的高材生，不如让她试试？”有人提议道。话音刚落，众人的目光都集中到了林晚卿身上，有期待，也有几分不确定——毕竟她是在城里长大的姑娘，未必懂村里的规矩，未必能写出贴合家族底蕴的对联。老族长也有些犹豫，看着林晚卿，试探着问：“晚卿丫头，你愿意试试吗？这对联，要写出咱林家的家风，写出咱族人的精气神。”
热门跟贴