2025年2月初，大S因病在日本突然辞世的消息震惊了演艺圈，也成了无数人心里的遗憾。
一晃眼，2026年的2月2日到了，正是这位曾经的“美容大王”离开一周年的日子。
本以为在这个本该静静缅怀的时刻，家人会给逝者留一份清净。
可谁能料到，S家不仅没打算闲着，反倒全家上阵，老老少少配合默契，直接在忌日当天整出了一出雕像揭幕的大戏。
那场面，热闹得简直不像是忌日，倒像是一场准备已久的发布会。
在这场打着深情旗号的周年纪念背后，藏着的是S家对流量精准的拿捏，每一个动作都踩在了热搜的节点上，硬是把忌日的热度给榨得干干净净。
01
打头阵的还是那位大家熟悉的S妈。这位老人家这些年经历了不少风雨，白发人送黑发人的痛，大伙儿都能理解。
可理解归理解，S妈这一年里的表现却让人觉得，那种伤感总是带着那么点商业的味道。
这回举办纪念雕像揭幕仪式，S妈提前就跟台媒打好了招呼。
嘴上不停地念叨着千万不要劳师动众、要低调处理，结果一转头，外界连几点钟揭幕、具体在金宝山哪个山头都摸得清清楚楚。
老太太这种欲拒还迎的手段，确实是老江湖了，一边展示自己的悲情，一边给媒体递好了梯子。
于是我们就看到了，在雨中的揭幕仪式上，S妈挽着具俊晔的手臂，神情哀切地出现在镜头中心。
那种面对镜头双手合十、轻声感谢的样子，确实让不少不明真相的网友直呼心疼。
可仔细想想，既然是“仅限亲友”的私密活动，为什么媒体能拍到这么多高清的现场图？
这种一边喊着要低调，一边把悲伤画面全方位展示给外界的行为，说白了就是在利用女儿的剩余价值制造最后的话题。
02
第二招就是那位“欧巴”具俊晔的深情表演。
这一年来，关于这位再婚丈夫的消息就没断过：什么暴瘦几十斤、什么主动放弃大S上亿遗产的分配、什么风雨无阻天天去墓地。
比起离婚后火速二婚生娃的汪小菲，具俊晔看起来简直是个“苦行僧”式的痴情种。
可就在忌日周年这个节骨眼上，韩国KBS电视台突然放出了一部纪录片预告，内容正是具俊晔在墓前守护大S的日常。
原来这种风雨无阻的陪伴，背后一直有专业的摄影机在默默记录。
那一刻，原本厚重的深情瞬间就变了味儿。
原来那些在雨中告白的场景，全是为了录制综艺、为了交换利益而精心打造的“演出”。大S看不到了，可全亚洲的观众都看到了。
56岁的具俊晔心里很清楚，在这段婚姻里，他最大的价值就是“大S深情丈夫”这个头衔。
一周年拍个特辑，三周年、五周年继续拍，只要这个深情的人设不倒，他在韩国娱乐圈就永远有饭吃。
03
连环计的最后一环，也是最让网友感到别扭的一招，就是那种被强行霸占的“姨妈侄女情”。
在大S的一周年忌日，大家原本期待看到的是母子、母女之间的那份牵绊，结果主角却成了小S的两个女儿。
周年祭还没开始，小S的两个女儿就合体拍起了时尚杂志，满屏的营销词条全都在说她们是“翻版大S小S”。
特别是老二许韶恩，以前的热搜还是“翻版林志玲”，大S一走，她就成了大S的接班人。
这种全方位的接手，不仅体现在长相的营销上，更体现在那些大牌资源的继承上。
以前大S代言的护肤品、彩妆，现在不少都落到了这两个侄女手里。
更让人寒心的是，那些传闻中被霸占的昂贵珠宝和大牌包包，也被眼尖的网友发现出现在了小S女儿的私照里。
而大S亲生的一双儿女，在这场声势浩大的周年祭里却像隐形人一样。
揭幕仪式上看不到孩子，全家福里没有孩子，甚至连当初下葬的时候，孩子也没能送到跟前。
那种母子情深的画面，被这种莫名其妙的姨妈侄女情给彻底挤占了。
04
围观了S家这一整年的操作，大伙儿从一开始的气愤、不平，慢慢变成了现在的无语和习惯。
这种利用家人离世制造话题的手段，他们用了一次又一次，而且回回都管用。
大S名下的不动产给了S家，现任丈夫靠着她的离世录综艺赚韩币，妹妹带着女儿吃干抹净了姐姐生前的所有时尚资源。
这家人像是一群分食猎物的猎人，连最后一根骨头都要熬出汤来。
血缘亲情在利益面前，被明码标价成了可以变现的流量，这才是最令人唏嘘的现实。
汪小菲虽然在感情上总被诟病，但他起码在这一年里完成了前妻的遗愿，带着保姆好好陪着孩子。
而在S家那边的逻辑里，离开的人已经不再重要，重要的是如何让离开的人继续发光发热，照亮活人的星途。
当亲人都只把家人的死亡当成敛财和博关注的工具时，外人的悲伤就显得有些自作多情了。
这一场周年祭落下了帷幕，S家拿到了想要的版面，具俊晔拿到了他的收视率，唯独剩下那个曾经最爱美的女人，在冰冷的雕像背后，成了这盘生意里最大的祭品。
恨玲说：
人生如戏，最重要的不是演得有多深情，而是谢幕之后，能不能给逝者留下一份体面。
S家这种吃干抹净的做派，消耗的是大众的同情，更是大S留给这个世界最后的尊严。
这一场关于纪念的闹剧，什么时候才能真正谢幕呢？大家怎么看，欢迎在评论区说说你的想法。
热门跟贴