最近，全网都在模仿那个身体扭成X形、眼神拉丝的“你叫我？”视频。
当大众还在把这当作一场土味狂欢时，媒体已经扒出：视频主人公周媛靠着这套“女性魅力教学”，线下营收早已突破两千万。
嘲笑她的人在发笑，模仿她的人在蹭流，而她本人在数钱。
这种剧情魔幻吗？并不。
在大洋彼岸的名利场——比弗利山庄，一位更硬核、更疯狂的“搞钱女王”早就把这套流量密码玩得炉火纯青。她就是《比弗利娇妻》最新一季的“显眼包”卡司——Amanda Frances。
她不教你撩汉，她教你“向宇宙下订单”。她自称从小镇服务员逆袭为亿万富豪，靠的不是商业并购，不是科技创业，而是——“女性显化课”。
扒开Amanda Frances的商业版图，我们看到的是当代最疯狂的致富路径：把“野心”包装成“灵性”，把“焦虑”做成“课程”，再用一身Logo告诉你——信我，钱就会流向你。
穿在身上的“能量场”
还是行走的人民币？
在老钱扎堆的比弗利，Amanda Frances是一个异类。
她给自己贴的标签简单粗暴：Money Queen（搞钱女王）。而在节目中，她展示“搞钱能量”的第一步，简单得令人发指：把钱穿在身上。
当贵妇团包下私人飞机前往西部大峡谷，其他人不论是休闲还是精致，至少还得体。唯独Amanda，一身炸眼的LV老花Logo，手里还要举着电脑，以此彰显“我每分每秒都在处理几百万的生意”。
这种暴发户式的穿搭，直接换来了造型大师Rachel Zoe的精准吐槽：“没见过世面，她身上的Logo比我的头还大。”但Amanda不在乎。在她的逻辑里，这不是土，这是“显化”。
在这个圈子里，Amanda必须时刻处于“战斗状态”。
大家聚餐摆水晶，别人还在感受能量，她直接报价：“有一次我买了一万美元的水晶哦。”希尔顿家族的Kathy说有管家，她说“我也有”；Kathy说家里刚装修，她说“我家也刚装完，美炸了”。
这种甚至有些甚至拙劣的“口头攀比”，让很多观众脚趾扣地。但如果你以为她只是个没情商的土大款，那你就太低估这位“搞钱女王”的段位了。她在节目里的每一次“发疯”和“炫富”，其实都是在为她的核心产品做最大的免费广告。
30美元到2999美元的“韭菜闭环”
1985年出生的Amanda，是凭什么从背负十几万助学贷款的小镇女孩，变成住在比弗利豪宅的大女主？
答案就是她那一套五花八门的“线上显化课程”。
如果是传统的商学院，会教你现金流、ROI、管理学。但在Amanda的课里，这些词汇是不存在的。她重新定义了赚钱的逻辑：
不说“赚钱”，要说“修复和金钱的关系”；不说“还债”，要说“给负债注入正向能量波动”；甚至还有教你躺着赚钱的《在睡梦中显化》。
这不仅是文字游戏，更是精准的心理狙击。她把赚钱这件事，从“能力问题”转化成了“心态问题”。
看看她的定价策略，堪称完美的“用户分层漏斗”：
入门版（筛选信徒）：30美元/月。订阅她的写作直播，看她怎么写书。最后送你一本实体书。这不仅是卖课，更是培养粉丝的养成系游戏。
进阶版（收割焦虑）：777美元的《有史以来最好的一年》，999美元的《点屎成金》（Turning Shit Into Gold）。标题粗暴直接，直击痛点。
终极版（发展下线）：2999美元的“导师课”。教你怎么制作自己的显化课，再去卖给别人。
最讽刺的是，这种“知识付费”甚至收割到了真正的有钱人。连节目里的老钱名媛Sutton，都被忽悠进了卖课群，前后砸了40万美金。
据福布斯报道，仅靠卖课，Amanda在过去几年里就疯狂吸金3700万美金。
反观国内，周媛的商业版图同样庞大。 周媛自封“中国性商教母”，其“黑白颠性商学院”的付费课程收入据统计已超2400万元。从几百元的线上“魅力班”，到单价数千甚至过万的线下“三天三夜训练营”，她精准捕捉了那些渴望通过“提升魅力”实现阶级跨越的女性群体。
中外这两位女王生动地诠释了：把镰刀挥向对成功极度渴望的人，才是最高的利润来源。
道具钞票与豪宅：
中外通用的“表演学”
Amanda的商业帝国，建立在一个核心逻辑之上：我就是效果本身。
为了维持这个“亿万富婆”的人设，她需要不断地证明自己的购买力。于是，她买下了节目元老Kyle Richards那套挂牌数年卖不出去的豪宅，甚至溢价以610万美金成交。这一招，既帮她打入了核心圈层，又坐实了财力。
然而，一场离奇的盗窃案，却撕开了这层华丽的袍子。
去年，Amanda报警称家中被盗，丢失了大量名牌包和“现金”。结果警方在路边发现了被遗弃的赃物。令人大跌眼镜的是：那些所谓的“大量现金”，全都是拍摄用的道具钞票。
而被扔在路边的LV、Gucci，在小偷眼里似乎都不如那些假钞有吸引力。
为什么家里要放道具钞票？Amanda的解释很合理：我要给课程拍封面大片啊。
这与国内某些“名媛朋友圈”产业链如出一辙：在国内早就形成了一条产业链。从拼团购买顶级酒店下午茶拍照，到租借豪车甚至私人飞机内景录视频，无数“95后女CEO”、“00后创业教母”在镜头前声嘶力竭地喊着：“女人要独立！要搞钱！”如果你仔细看，她们的文案逻辑和Amanda如出一辙：先制造财富焦虑，再提供一个虚幻的捷径，最后收割你的智商税。
这不是显化，是完美的商业闭环。
这简直是黑色幽默的巅峰。她们用道具拍出梦境，诱惑你支付真金白银，最后她们用你的真钱，过上了她们在镜头里表演的那种生活。
为什么我们总为“捷径”买单？
Amanda Frances和周媛的成功，本质上并不在于她们教会了多少赚钱方法，而是她们精准击中了当代人隐秘却普遍存在的心理状态：为什么我始终没有过上我想象中的生活？
她们把“钱”从一个需要努力和争取的结果，重新包装成一种“能量状态”或“技术手段”：在国外，这叫“向宇宙下订单”的显化学；在国内，这叫“眼神给出去、身体X形”的性商课。
这种逻辑最狡猾的地方在于：它无法被证伪。 如果你学了没效果，她们会说是因为你“能量不够纯净”或者“技巧不够到位”。这种针对女性焦虑的“定向收割”，不仅物化了女性，更以“自我提升”为名，行“自我矮化”之实。
最近，周媛的账号已被封禁，名下学院也因违规被调查。而Amanda Frances依然在比弗利的名利场中“显化”她的下一个千万。
她们清醒地知道：与其辛苦地教人怎么挖金矿，不如直接卖给想挖金矿的人一把镶钻的铲子。
至于这把铲子能不能挖到金子？ 正如Amanda那门999美金的课程名字一样——《点屎成金》。 能成金的，从来只有她们手中的流量，而不是你口袋里的梦想。
热门跟贴