来源:滚动播报

(来源:东北新闻网)

金城龙教小朋友叠被子。 金城龙父母供图
打开网易新闻 查看精彩图片
金城龙教小朋友叠被子。 金城龙父母供图
金城龙(中)小学时期照片。 小学班主任佟克荣供图
打开网易新闻 查看精彩图片
金城龙(中)小学时期照片。 小学班主任佟克荣供图
金城龙在部队时拍摄的照片。 金城龙父母供图
打开网易新闻 查看精彩图片
金城龙在部队时拍摄的照片。 金城龙父母供图

2000年6月13日,“雷锋城”抚顺市哈达镇下年村多了一个“千禧宝宝”金城龙。

他家的边上就是一条小河,因为在他读书的学校门前流过,当地人叫“前河”。前河弯弯绕绕,以他搬家后的居住地章党之名汇入了浑河。大河向西,流经沈阳的浑河晚渡公园。

公园的河岸边,已经摆满了素不相识的各界群众吊唁的花束。1月23日,为了救助素不相识的父子,金城龙英勇牺牲,26岁的青春归于江河。

他的精神点亮了长空,化作寒冬里不灭的光。

大河不息,带着他“无名无利无悔,有情有义有祖国”的铮铮誓言奔流入海,投入他曾身着海魂衫誓死捍卫的祖国万里海疆的怀抱。

金城龙牺牲后,悲痛的人们回忆起他的点点滴滴,这时候才明白,危急关头的挺身而出并非偶然,是关键时刻的本能选择,是奉献已成习惯。

这个“雷锋城”的孩子用生命践行了“人的生命是有限的,可是为人民服务是无限的”雷锋精神,他看似平凡的一生,早已成就了和雷锋于精神长河中遥相呼应的伟大。

不求名利,只问初心。他日复一日践行的善举,如涓涓细流,终汇成大河。

大河无言,默默滋养着两岸的生灵,从不求回报。

上善若水,他已成为了最好的自己,我们却失去了他。

在所有人的记忆里都温暖可亲的他,所求的唯有“当我化为尘土,请记得我的微笑”。

上望那天,母亲梦到他回来了,他笑着离开了。

“城龙和雷锋最像”

——小学老师这样点评他儿时画的雷锋

金城龙老家哈达镇上,有一条从章党镇修过来的铁路,这是1961年雷锋生前所在团参与建设的。在工程建设期间,雷锋给当地百姓留下了“那个爱笑的小个子解放军,帮我们挑水、修房、讲故事”的记忆。

金城龙个子不算高,在哈达中心小学入学第一天就被安排在了第一排,他的小学班主任佟克荣说,每天看到的都是“小胖墩”乐呵呵的样子。

金城龙最喜欢的是一顶解放军的大盖帽,还总是背着一把玩具枪上学。

佟克荣记得,在小学二年级的一次班会上,她问同学们的理想是什么?“他声音特别大,我要当兵,保家卫国!”

一次校内拔河比赛,金城龙找到老师说:“我胖,我有劲,我在最后面,我们班一定赢!”结果一开始,他就没站稳摔倒了,但他马上爬了起来,咬着牙和同学们一起拿下了比赛。为胜利欢呼雀跃的时候,大家才发现他的腿上全是血痕,他却嘻嘻一笑,“咱当兵的人,流血不流泪!”

“这孩子的集体荣誉感极强。”在佟克荣眼里,金城龙是个“眼里有活儿”的孩子,班里出现垃圾,他起身去倒;同学进教室忘了关门,他起身去关;谁把地弄脏了,他起身去擦……一点点琐碎的小事从佟克荣的记忆里翻捡出来。

金城龙上学从来不打架骂人,也不调皮捣蛋,但是也被佟克荣批评过几次,因为他总把玩具带到学校,“他是带来跟同学们一起玩。玩坏了,他就一笑说,不用赔。”

上课的时候,金城龙也有时“不守纪律”,如果哪个同学要是说笔或是本子用完了,他就起身送过去,“我还没法批评他。”佟克荣笑着笑着哽咽了。

“城龙的母亲有一次跟我聊天的时候就问,这孩子的文具怎么用得这么快?”佟克荣给她解了惑,“他母亲只是笑着说,这孩子!”

勤快的金城龙一直是班级的劳动委员,还被评为学校的“学雷锋标兵”。“向雷锋同志学习!为人民服务!”每一次学雷锋主题班会,佟克荣都觉得金城龙喊得最响亮,也许是因为他坐在第一排,也许是因为他平时总是轻声细语的。

佟克荣还记得金城龙做的纪念雷锋的手抄报,“他画的是雷锋戴着棉军帽,上面有一颗红五角星。”

“画得像吗?”佟克荣的眼泪掉了下来,“城龙和雷锋最像。”

“他们一家都是好人”

——邻居眼中的金城龙一家人:家风好

从金城龙卧室的窗户看出去,就是东洲区消防大队战勤保障站,“对党忠诚 纪律严明 赴汤蹈火 竭诚为民”十六个大字在阳光下熠熠生辉。

上初二的时候,因为父亲金海工作调动,金城龙搬到了章党镇粮库社区居住。

“这孩子一见面就喊‘阿姨好’,笑着,眼睛弯弯的。”邻居秦莉第一次见到这一家三口时,他们正把院墙边不知道谁扔的垃圾收拾起来,“他们一家都是好人!邻居间谁有个大事小情,一定会帮忙。”她叹了口气,“没有这样的家风也培养不出这样的好孩子。”

好人,一个最朴实的名词,是采访的几天中最常听见的,或许,好人也如百姓雷锋一样,是饱含了百姓愿望与感激的感叹词。

“城龙特别懂事。”秦莉听金城龙的母亲宁晓光讲过,上小学时,因为工作原因,让城龙住校。每次回来,母亲都会问儿子想不想家,儿子都说不想。可是等别人问金城龙时,他却说怎么能不想家呢?但他不能让母亲担心难过。

在秦莉眼里,这一家子总是和和气气的,“城龙和妈妈一起出门的话,他妈妈手里从来不用拿东西。”

不过,有一天,她却听到了从金家传出来争吵的声音。因为不适应这里的学习环境,金城龙的成绩成了班里的“吊车尾”。金海说,要不咱们就念个职高吧。金城龙不干了,他的理想是考军校。

宁晓光找出一张照片,照片里是两位穿着军装的情侣,“这是他的表哥,考上了国防科技大学,城龙看到后就说自己也要考军校。”

经过一番家庭论战,坚持理想的金城龙转回了哈达镇中学备战高考。

张丽玲是金城龙的初中班主任。她说,金城龙是她见过的最有毅力的学生。因为上学路途远,金城龙会跟老师们一起坐班车,“在车上,他就会把作业拿出来让老师们批改。”

体测要考立定跳远,他就一次次地反复练习,“他当时那体格,跳一次的负担多大可想而知。哪怕摔了屁股蹲儿,被人嘲笑,他也毫不在意。这孩子的内心是极其强大、极其自信的。”

张丽玲再见到金城龙时,他已经是抚顺市重点高中十中的学生了。“我都没认出来他。”张丽玲摇头笑着,“谁能想到一个100多公斤的胖子变身成了一个健硕小伙。”她这才知道金城龙要考军校,“我就说那时让他诵读《谁是最可爱的人》的松骨峰战斗那段时,他怎么读得那么声情并茂。”

她真没想到,为了志向,金城龙不仅逆袭上了重点高中,而且减掉了40公斤体重。

“刚入学的时候,他就说要考军校,可是看他那体重……”金城龙的高中班主任王德春感慨道,这背后,金城龙的父母也付出了太多。母亲每天给他做减肥餐,父亲每天一大早就陪儿子在家对面跟着消防队员一起跑步训练。

“开家长会时,城龙的父亲金海总是最后一个走,把教室打扫干净。”更让他感慨的是,有一天,金城龙迟到了,校服还脏兮兮的。一问,他说和爸爸去救火了。然后他就咧嘴一笑跑开了。

了解了详情,王德春才知道,那天,金城龙和父亲从火海中救出了两个人,“父子俩都是不求名、不求利,甘愿默默无闻奉献的人。”

“这就是龙哥”

——在同学们心中,他就是位暖心大哥哥

让金城龙的高中化学老师张百红一提就泪流满面的是,刚开学不久,有天下雨,放学后她想等雨小一点儿再走,就在办公室看见楼下有个学生拿着伞,在校门口和楼门口间来回跑,挨个把同学送出校门。

张百红下楼就问金城龙:“你怎么还不回家?”金城龙喘着粗气笑着说:“有同学没带伞,我把他们都送出去。”见张百红拿着一把小伞,金城龙就把大伞塞给她,抢了小伞就跑:“老师你拿大的走,要不你就该被淋湿了。”“那时候,他的全身都已经湿透了。”张百红说。

不知道从何时开始,金城龙被同学称为“龙哥”。“龙哥帮帮忙。”“龙哥这题怎么做?”“谢谢龙哥!”

每次班级大扫除,他永远是第一个抄起扫帚和抹布的人,窗台、角落这些难清理的地方,总能看到他忙碌的身影。同学回忆说,搬桌椅板凳时,只要看到谁手里摞得高,那一定是龙哥,一问他就笑着说: “多拿点儿没事,咱们早点儿干完。”

在金城龙还没减肥之前,王德春有一次看到干活累得气喘吁吁的他靠在墙上,同学劝他休息一会儿,他笑着说了一句:“一屋不扫,何以扫天下。”

“我想,这孩子的语文老师教得好啊。”一直情绪不振的王德春难得开了句玩笑。“高中时投稿,征文就获得了二等奖。而且,他还写过一部小说,在网上连载了八十多章呢。” 他说,之所以金城龙能写出满是家国情怀的日记,一是他的内心境界到了那个高度,二是他确实多才多艺。

“你看画得多好。”金城龙卧室的书桌上放着宁晓光摆放的几张素描,画上都是军人的挺拔身姿,“他还爱弹吉他,爱读书。”书柜最显眼处是三本《资本论》。“那篇征文的名字是《英雄泪》。”金海一直保存着获奖证书。

在金城龙日记的扉页上,写着祖国的陆地面积与海岸线长度。那是他愿意用生命去丈量与捍卫的信仰版图。

“雷锋这时候会休息吗?”

——他用行动践行着志愿服务的理念

龙哥不是传说,对他人的影响是潜移默化的,王德春说,“班里的凝聚力越来越强,学习好的同学向城龙学习,给其他人讲题。班里大扫除,再也没有人偷懒。”

“他就是我们心中的小太阳。”金城龙的同桌王祥瑞说,“他总是乐观向上,就没听他抱怨过什么。”

有一次学雷锋活动,两人在抚顺南站看到了一辆献血车。“要不,我们去献血?”虽然说的是问句,可是金城龙已经朝献血车走去了。

“行,走!”王祥瑞说,这可能是龙哥第一次献血。后来,他也多次参加献血,“以前可以说是被他的爱心感染了,现在,这就是榜样的力量吧。”

“儿子那一次献血的事我不知道。”宁晓光拿出了五本金城龙给她的献血证。直到金城龙牺牲后,家人才发现他已经献血了13次,而就在他牺牲前两天,他又献了一次血。

也是在金城龙牺牲后,家人才知道,他早已悄悄签下了自愿捐献器官协议书,“这孩子就是怕我们担心,他心里从来都是先为他人考虑。”

几乎所有的被采访对象都说,在得知金城龙救人牺牲后,第一时间是脑海中浮现他的笑容,第一反应就是觉得他的义举并不令人意外。

“他本来是参加我们志愿者团队的,结果我们这些志愿者有时候还成了被帮助者。”张万春是粮库社区佳佳志愿者服务队队长,“第一次见到金城龙时,他还在念高中。我们当时正在清理垃圾,结果突然就加进来一个穿着校服的大小伙子。”

“有时候是城龙自己来,有时候是和他爸爸一起来。”已经76岁的张万春说,“我们服务队年轻人少,有些重活儿都是他爷俩帮着干。我们怕影响他学习,就不告诉他有活动,结果只要他一回来,就来我这问有没有什么需要帮忙的。”

志愿者服务队办公室旁边就是粮库社区的雷锋事迹陈列室,每次金城龙回来都会打扫一遍。“有一次学雷锋活动是清理垃圾,作为主力的城龙一车一车地装,我看他太累了,就劝他休息,他说:‘雷锋这时候会休息吗?’”榜样不是挂在嘴边的,而是以他为标杆践行的。

“去年除夕下大雪,孩子一直跟着我们扫雪,从初一到初六。”庞静是章党街道粮库社区的党委书记,她记得2022年金城龙退伍时,直接向她报到来了,“社区有什么我能做的,我都愿意来。回去上学了,还总联系我,问:‘庞姨,还有什么活儿没?等我回去帮你干。’”

“无论是面对老人还是孩子,他从来都没有不耐烦过。”金城龙常年在社区内的一家幼儿园做志愿服务,教小朋友叠被子、讲军旅生活、作爱国主义教育。“有时候他还带着女朋友来,一起给小朋友作急救知识讲座、防溺水讲座。”

金城龙的随身遗物中,金海找到了一个急救包,里面绷带、针灸针、急救证件等一应俱全,“里面几样东西都有使用的痕迹,他这是时刻准备着救人。”

“城龙的安全意识是很强的,而且也有专业技能,接受过正规训练。他当时肯定就是一门心思要救人,因为不去救的话,他心里过不去这个坎儿。”

庞静沉默了一下,“本来听说他们准备研究生毕业后结婚的。”

“我看到了雷锋最真实的样子”

——亲友回忆的点滴,让他与雷锋不断重合

“他总是在笑,不是那种假惺惺的,他会照顾身边每一个人,是真正的暖男。”这是金城龙给女友沈晓雅留下的第一印象。

两人相遇在辽宁中医药大学校园,参加了同一个社团。

虽然高考时与军校失之交臂,为了圆自己的军人梦,金城龙背着父母从校园入伍,成为了一名海军战士。

服役于北部战区海军某部两年间,金城龙参与战区级以上重大任务8次,出海执勤时长累计达8400个小时,曾远赴太平洋赛区参加“海洋之杯”水面舰艇专业比赛。

大海的蔚蓝/是我最爱的颜色/那是我青春的颜色/大海的浩瀚 /是我无法想象的辽阔/就像军人的眼眸/怎么都看不穿/在我的脑海/大海是祖国的代名词/我不会忘记的。

这是金城龙写给军旅生涯的“情书”。

同样记在他日记里的还有情书:

最深情的告白不是长相厮守,而是为她戍卫边疆。

最深沉的思念不是望眼欲穿,而是为她默默等待。

这就是金城龙在卫国戍边时写给沈晓雅的。

“我就说,好,我等你。”等待很漫长,也很甜蜜。

每年沈晓雅生日,她都能收到一包情书,是他攒了一年的思念。

金城龙退役重回校园,情投意合的两人终于团聚了。两人早早就见了双方的父母,最打动她的是金城龙的善良与爱心。

“这样的人,值得托付一生。”

他们一起给粮库社区的孩子们作讲座,一起去金城龙的老家收割庄稼。

在沈阳街头救助一位倒地老人时,金城龙告诉老人:“别怕,我们管你!”

在一起旅行时,就像“雷锋出差一千里,好事做了一火车”一样,他们在沈阳北站、济南站······仅沈晓雅见过的金城龙助人经历就有七八次,“他就觉得能够帮助到别人就是旅行中最大的快乐,就是喜欢,就是开心。”

一起去参加马拉松比赛,结果又一起兴奋地加入了红十字会救援队。

“我去黑龙江读研后,城龙开心地告诉我,他又加入了沈阳市闪电应急救援队和平安志愿者团队。”闪电应急救援队的队友们回忆,“每一次训练、每一次重大任务,他都冲在最前面。”

同一个寝室的室友回忆,数九天,城龙也坚持早上4点多起床跑步,他是为救人做准备,希望自己能力更强一点。

让沈晓雅觉得最遗憾的就是金城龙的最后一次“逆行”,她没有陪在身边,“我不会拉住他,我会和他在一起!”

金城龙的父母和沈晓雅都曾对他说过,在帮助别人的时候要注意自己的安全。但他们知道,金城龙将“该做的事”看得比“安全的选择”更重要‌。

那一刻,他的挺身而出不是一时热血,而是“医者仁心”与“军人血性”的双重责任使然。

金城龙向这个他珍爱的世界展现了平凡中的伟大,不在聚光灯下,而在无人看见的点滴善行中,展现了基于日常、源于本心的崇高。宁晓光苦笑着:“是通过大家的回忆才了解了自己孩子的事迹,也看到了雷锋最真实的样子。”

那一天,她没有等到儿子每日必打的电话。

“你们都说他是好孩子,可在我这个妈心里,他就是个傻孩子。”

听者只能沉默以对,安慰的话一时也难以出口。可能沉默的气氛太过压抑,宁晓光紧攥着双手:“儿子救人是应该的,这是他想做的事。”

父亲金海捂着眼睛哽咽着:“我理解儿子的选择,如果我在现场,我也会去救人。”

他们是在用理解和认同,完成对儿子精神世界的最后守护。

辽宁雷锋干部学院教师王业喆说,金城龙同学纵身一跃,跃出的是对人民生命的至高敬畏,跃动的是“雷锋城”抚顺赓续传承的热血脉搏。

他临危救人的壮举,是雷锋精神融入辽宁儿女血脉的时代见证,更是这片热土深厚道德积淀与集体主义精神的生动彰显。作为新时代楷模,金城龙用生命践行了雷锋同志“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中”的崇高信念,以舍己为人的决绝姿态,定格了危急时刻的英雄本色。他以生命守护生命的选择,超越了个人得失,完成了从道德认知到生命实践的伟大升华。雷锋精神从未远去,它就蕴藏在平凡人的非凡抉择里,在关键时刻迸发出震撼人心的道德力量,照亮了辽沈大地的精神长空。

请记住他的微笑

1940年,雷锋出生。

2000年,金城龙出生。

跨越一甲子,隔着岁月的长河。

他们不曾擦肩,却在灵魂深处,共同写就对这片土地的深情。

同一种底色,是无私,是赤诚,是忠勇。

同一片山河,同一片情深。

光遇见光,心贴着心。

“当我化作尘土,请记得我的微笑”,

是的,我们记住了他的微笑。

就像母亲梦见儿子离开的那个样子,

微笑着。

他把最后的挺身,留给那些来不及拥抱的人,

归往和他精神相拥的人。

他和他从未真正离开,

只是化作两颗星,并肩悬在夜空。

用同一种微笑,照亮后来者前行的路。

用同一份赤诚,告诉世间爱与善良。

(辽沈晚报 李振村 记者 杜洪宇 孙超 孙泽锋 李毅)

责任编辑:冯庆洋