一个手握600万粉丝的网红,居然哭着说自己月入才5千块?

打开网易新闻 查看精彩图片

这事儿搁三年前说出去,估计得被人当成愚人节玩笑 —— 毕竟在咱普通人的认知里,网红不都是 “发三条视频抵上班半年” 的躺赚选手吗?

可这魔幻的一幕真就发生了。2026年2月3日,# 百万网红自曝月收入5千 #的话题直接炸穿微博热搜,评论区里吵得比菜市场还热闹。

有人心疼 “姐姐好惨”,有人直接开怼 “卖惨也别带脑子出门”,到底是网红行业变天了,还是有人故意博眼球?

打开网易新闻 查看精彩图片

故事的主角叫王奕萌,要是刷过抖音二次元圈的朋友,大概率对她有印象。

早几年她可是实打实的顶流,2020到2021年巅峰期,粉丝量飙到2165万,靠着COS涂山苏苏的萌系造型和 “萝莉” 人设,火得一塌糊涂,还拿过 “全平台年度十大最具商业潜力红人” 的奖项。那时候的她有多风光?

单条广告报价好几万,三年狂赚300万,直接全款买房,妥妥的 “流量变现天花板”。

谁能想到风水轮流转,如今的王奕萌在视频里一脸委屈:“现在接广告、跑商演、拍短剧,所有活儿加起来一个月才5千块”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话一出,网友直接炸了 —— 你那600万粉丝是摆设?第三方平台明明显示,她60秒以上的视频广告报价高达4万,怎么就沦落到月入5千了?

其实拆解下来,这事儿一点不意外。首先得说平台的 “紧箍咒” 越来越严了。2025年后,各大平台对 “颜值驱动型” 内容下了狠手,抖音一年就封了10万个10万粉以上的低俗账号,“擦边”“软色情” 直播直接限流,打赏收入拦腰砍。

打开网易新闻 查看精彩图片

王奕萌的核心卖点就是 “萝莉颜值 + 二次元人设”,没了这些流量密码,广告主自然跑路,商单报价从巅峰期的8万跌到2.8万,关键是还没人敢投。

更扎心的是,她那600万粉丝看着唬人,实则水分不小。早年靠颜值吸来的多是路人粉,刷视频图一乐可以,真要让他们为产品买单,门儿都没有。

反观美妆、母婴类垂类博主,粉丝精准度高,商家愿意砸钱,变现效率比泛娱乐网红高十倍不止。有行业数据显示,95.2%的主播月收入低于5千,王奕萌这情况,其实是网红行业的常态。

打开网易新闻 查看精彩图片

网红光鲜背后的隐性成本,更是吞金黑洞。团队分成、平台抽成是固定支出,拍视频的设备、服装、场地得花钱,为了维持 “萝莉” 人设,打减肥针、做造型样样都是开销。

有爆料说,她拍12天短剧,扣除助理费、场地费后到手才3600块;跑一场线下演出,辛苦半天只赚609 块,三个月总收入不到9000块,有时候还得倒贴钱维护人设。现在她虽然签约了 MCN机构蜂群,但近30天还掉了1.57万粉,日子确实不好过。

网友的态度也两极分化。心疼她的人说:“从巅峰跌下来太难受,转型不易”;但更多人觉得是卖惨:“之前赚的300万可不是大风刮来的,全款房还住着,月入5千比不少打工人强多了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有人算过一笔账:按行业平均水平,1.8万粉丝日流量收入5元,600万粉丝月收入怎么也该有5万,5千的数据实在不符合商业逻辑。

其实王奕萌的经历,就是网红行业流量泡沫破裂的缩影。早年流量红利期,靠颜值和人设就能轻松赚钱;可现在行业越来越成熟,用户审美升级,平台规则收紧,光靠 “脸” 吃饭早就行不通了。

就像另一位589万粉丝的网红,星图报价从8万跌到2.8万,一年只接到一条商单,拍短剧一天到手才150块。

流量这东西就像沙子,握得越紧流失越快。对于想当网红的人来说,王奕萌的故事算是个清醒剂:没有真本事,只靠人设和颜值,就算曾经赚过三百万,也迟早会被市场淘汰。