当初为了省下那二十万，我果断选了中间户，直到装修时我才惊醒，为了弥补那些先天缺陷而投入的智能家居、新风除湿系统和灯光设计，花费轻轻松松超过了这个数。
更讽刺的是，我那位买了边户的邻居，正享受着我不需要支付的阳光和穿堂风，而我的月均电费，因为他不需要的除湿机和常年亮着的辅助光源，每月稳稳比他家多出两百块。 这笔账，从一开始就彻底算错了。
中间户的价格优势像一块诱人的蛋糕，摆在预算有限的购房者面前。 这块蛋糕的代价是，你将长期生活在一个光线需要被“模拟”的环境里。 真正的自然光成为奢侈品，仅在天气极好的午间短暂光临。 室内照明从装饰变成了生存必备，哪怕是在白天，客厅的主灯也常需亮着。 这种光照的缺失直接影响了居住者的生物节律和情绪，许多住惯了中间户的人会发现自己更倾向于待在户外，家反而成了一个只是晚上回来睡觉的“暗盒子”。
通风的困境比采光更为顽固且影响健康。 单面采光的结构决定了空气无法形成有效对流。 在潮湿季节，比如南方的回南天，墙壁和地板持续渗出水珠，毛巾永远带着一股晒不干的闷味。 你不得不依赖除湿机24小时不间断工作，这不仅是一笔持续的电力开销，其产生的噪音和热量又构成了新的困扰。 厨房的油烟、卫生间的湿气，因为排散缓慢，久而久之会在角落形成难以清除的霉斑，清洁成本和时间成本悄然上升。
连廊设计是中间户另一个无法回避的硬伤。 它被宣传为改善通风的解决方案，实则用隐私和安静置换了部分空气。 你的窗户推开，正对一条公共通道，任何路人都可以无意识地瞥见你的客厅。 这迫使你养成了白天也拉上一半窗帘的习惯，用进一步牺牲光线来换取基本的安全感。 电梯井的共振噪音和邻居经过连廊的脚步声，构成了一个不规律的白噪音源，持续地、低强度地打断着居家所需的宁静。
当你住到第三年，开始考虑置换或仅仅是评估资产时，会发现中间户在市场流动性上处于劣势。 二手房买家，尤其是经历过生活的改善型客户，会首先淘汰通风采光有明显缺陷的户型。 你的房子需要比同小区边户挂出更低的价格，或等待更长的周期，才能进入买家的决赛圈。 当初省下的购房款，在资产增值速度和变现难度上，可能会被抵消甚至反超。 这笔经济账，从投资角度看，同样不乐观。
有人认为，在高昂的房价面前，牺牲部分居住体验换取一个安身的角落是务实的胜利。 另一群人则坚持，家是每天充电的港湾，长期的妥协损耗的是生活热情和健康，实为一种昂贵的节俭。 当预算与理想发生不可调和的冲突时，你认为“先上车”的短期妥协，与“一步到位”的长期隐忍，哪一种才是更残酷的陷阱？ 你会怎么选。
热门跟贴