她被推进急诊时，整个走廊都安静了下来。
皮肤蜡黄、眼白发黄、走路摇摇欲坠，像是被抽空了生命力。
医生第一眼就意识到：问题不简单。
谁也没想到，这个正值青春年华的女孩，体内竟然藏着整整2斤“虫子”。
而医生脱口而出的那句话，更是让家属当场崩溃：
“这是‘虫癌’，希望……真的不大了。”一、不是电影情节：她的肝脏，几乎被“虫子吃空”
2019 年，北京。
女孩名叫刘迪（化名），送来时已经严重黄疸、虚弱不堪。
检查结果出来，全体医生倒吸一口凉气——
肝脏被大量寄生虫侵占，重量接近 2 斤。
这些寄生虫并不是零散存在，而是：
- 像肿瘤一样侵袭生长
- 紧紧包裹、挤压肝脏
- 不断吞噬人体营养
- 破坏胆道系统，造成胆汁淤积
肝脏肿大到正常人的两倍，
功能几乎丧失。
医生看着影像资料，沉默了几秒，才说出那四个字——
泡型包虫病。
在医学界，它还有一个更残酷的名字：
“虫癌”。
二、“虫癌”是什么？为什么一发现就往往是晚期？
泡型包虫病，由泡型棘球绦虫幼虫引起，是一种极其凶险的寄生虫病。
它最可怕的地方在于——
生长方式，几乎和恶性肿瘤一模一样。
它有多狠？
- 会在肝脏内像癌细胞一样浸润生长
- 不断向周围组织“扩散”
- 可侵犯胆道、血管，甚至转移到肺、脑
- 不治疗，几乎必死
医学统计显示：
泡型包虫病保守治疗死亡率接近 100%
这也是为什么，医生一确诊，往往直接给出“预后极差”的判断。
三、最让人痛心的不是生病，而是“被耽误”
事实上，刘迪并不是“突然”病到这一步的。
她早就有过预警信号：
- 长期腹痛
- 乏力、食欲差
- 身体逐渐消瘦
在她高二那年，一次检查中，医生已经发现肝脏存在异常寄生虫影像，并明确建议尽早手术。
但她拒绝了。
理由很简单，也很让人心疼：
“我不想耽误高考。”
于是——
寄生虫没停。
病情没等。
肝脏一点点被侵蚀。
等她顺利考上大学，身体却已经走到极限。
直到黄疸明显、虚弱到站不稳，她才意识到：
这次，是真的拖不起了。
四、她是怎么感染的？一个被忽视的生活习惯，埋下致命隐患
刘迪来自高原牧区。
医生追问病史时，她说了一句话：
“从小习惯喝生水，家里养牲畜，和狗也很亲。”
这正是泡型包虫病的高危环境。
泡型包虫病，通常这样传播：
- 犬科动物（狗、狼）是终宿主
- 虫卵随粪便排出，污染水源、食物、土壤
- 人类误食虫卵
- 幼虫进入体内，在肝脏“扎根生长”
整个过程没有明显急性症状，
可能潜伏 5—15 年。
等出现明显不适时，往往已经是中晚期。
五、“希望很渺茫”，却还是有人选择拼一把
当地医院明确表示：
“我们已经无能为力。”
最后，刘迪被转诊到北京，找到我国肝胆外科权威——
董家鸿。
看完影像资料，就连见惯生死的董医生，也沉默了很久。
“这是我见过最严重的之一。”
但他没有放弃。
摆在面前的只有一条路——
体外肝切除 + 清除包虫 + 自体肝再植
一句话翻译就是：
把肝脏整个拿出来，‘洗干净’，再装回去。
六、14 小时“除虫手术”，医生都不敢走神
手术当天，所有人都屏住了呼吸。
当腹腔打开时，现场医生仍被震住了——
乳白色的包虫组织，密密麻麻，几乎覆盖整个肝脏。
由于寄生虫极小、极脆：
- 需要逐个剥离
- 稍有不慎，就可能造成大出血或肝脏毁损
- 任何遗漏，都可能导致复发
医生们戴着特制放大设备，
一点一点清除寄生虫。
清理完成后，肝脏被：
- 冷保存
- 注入营养液
- 修复血管
- 再次移植回体内
整整14 个小时。
这是一次真正意义上的**“和死神抢人”。**
七、她活下来了，但代价沉重
幸运的是，刘迪挺了过来。
术后黄疸逐渐消退，
意识清醒，
可以进食。
医生松了一口气，但依然反复强调：
“这种病，能活下来，是极小概率。”
而如果当初第一次发现就手术，
根本不需要经历这一切。
八、医生的忠告：这种病，重在“预防”和“早发现”
泡型包虫病并不常见，但一旦中招，极其凶险。
以下人群一定要格外警惕：
- 牧区、高原地区居民
- 经常接触犬类、牲畜
- 喝生水、吃未洗净食物习惯的人
- 不喝生水
- 食物彻底清洗、煮熟
- 避免与犬类密切接触其排泄物
- 高危地区人群，定期做腹部B超筛查
这不是猎奇故事，
而是真实发生过的生死一线。
它提醒我们的不是“恐怖”，
而是一个再朴素不过的道理：
再重要的考试、再紧迫的目标，都比不上一次及时的治疗。
你身边有没有因为“拖一拖”“忍一忍”，最后酿成大祸的健康故事？
也许你的分享，能救下另一个人。
声明：本文为健康科普，病例细节已做匿名与整理处理，不替代专业诊疗。如有不适，请及时就医。
热门跟贴