声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
「顾远山，你看着我的眼睛。」
「钱，一分不会少你的，滚出去。」
男人的声音像一块冰，砸在初夏闷热的空气里。
那个下午，天光被厚重的云层挤压成一条灰白的缝。
几个彪形大汉堵在门口，客厅里那套紫檀木家具的影子，被拉扯得奇形怪状。
一只上好的龙泉青瓷茶杯，碎在顾远山脚下，裂片溅开，像一场无声的雪。
丈夫顾磊挡在我身前，声音发着抖。
「爸，我们再想想办法……晚晴，你别怕。」
我没有怕。
我只是看着公公一夜间花白的头发，和他那双忽然浑浊却依旧冷硬的眼睛。
那双眼睛里，有一种属于老派生意人的，宁可碎掉，也不肯弯折的东西。
十八年过去了。
空气里浮动着花草的湿润气息。
我的花艺工作室开在一条安静的老街上。
阳光从玻璃窗透进来，在地板上切出明亮的光斑。
手机响了。
是银行打来的。
电话那头的声音很客气，提醒我身份证快要过期。
如果不及时更新，会影响我正在申请的一笔「安居贷」。
我道了谢，挂断电话。
目光落在窗外，一棵老槐树的叶子绿得发亮。
我又想起了那套房子。
那套我们只住了不到一年的婚房。
房子的窗户是我亲自挑的，一整块的落地玻璃。
每天早晨，阳光会第一个照进来，洒在我们身上。
顾磊总说，那光里有幸福的味道。
味道这种东西，看不见，摸不着。
可一旦消失了，心里就空了一大块。
十八年来，那一块始终没有被填满。
我们现在租住的房子，在一个老旧的小区里。
楼道里堆着杂物，墙皮有些脱落。
但被我收拾得很干净。
晚上，我做了三菜一汤。
顾磊吃得心满意足。
饭桌上，我们聊起那笔「安居贷」。
我想买下一套市区边缘的一居室小公寓，三十多平米。
那样，就再也不用担心房东随时会收回房子。
「晚晴，这些年，委屈你了。」
顾磊放下筷子，声音很轻。
他的眼神里，是十八年未曾消散的愧疚。
我笑了笑，给他夹了一筷子菜。
「快吃吧，都过去了。」
嘴上说过去了，但那个夜晚却永远过不去。
十八年前的那个晚上，家里没有开灯。
顾远山坐在沙发的主位上，像一尊沉默的石像。
他宣布公司破产了。
被人骗了，卷走了所有能动的钱。
外面还欠着一千二百万。
债主已经找上门了。
小姑子顾莉的哭声，尖锐又绝望。
「一千二百万？爸，我们怎么可能还得起！」
顾磊攥着拳头，手足无措地看着父亲。
「爸，总有办法的……」
顾远山一言不发。
我看见他放在膝盖上的手，在微微发抖。
第二天早上，我看见他的头发，白了一片。
就像冬天的霜，毫无征兆地落了下来。
我每周会去看望公公两次。
他一个人住在郊区的一套小房子里。
当年还清债务后，顾家就彻底败落了。
我提着保温桶走进院子。
顾远山正在练书法。
他老了，背有些驼，但握着笔的手依然很稳。
看见我，他放下笔，脸上露出一点淡淡的笑意。
「来了。」
他的话总是很少。
我们之间，客气，却始终隔着一层什么。
或许，是隔着那套房子。
我一直记得那个失眠的夜晚。
顾磊在我身边睡着了，眉头紧锁，嘴里念着梦话。
客厅里，公公的烟一根接一根。
烟雾缭绕中，我看不清他的脸，只能看到那个曾经挺拔的背影，一点点垮塌下去。
这个家，要散了。
我睁着眼睛，看着天花板，直到天色发白。
我走到卧室，推醒了顾磊。
我的声音很平静。
「顾磊，我们把婚房卖了吧。」
他愣住了，眼睛瞬间就红了。
「不行，那是我答应给你的家……」
我握住他的手。
「家没了，我们可以再慢慢挣。」
「爸的信誉不能倒，顾家的名声不能倒。」
「这个家，不能散。」
顾磊没有再说话，他抱着我，肩膀剧烈地抖动，哭得像个孩子。
去房产中介签约那天，天气很好。
阳光刺眼。
签完字，我和顾磊走出中介的门。
顾远山就站在门口的梧桐树下。
他看着我，什么话都没说。
然后，他对着我，深深地，弯下了腰。
鞠了一个九十度的躬。
那个鞠躬，像一块沉重的石头，压在我心里十八年。
我不知道那代表感谢，还是代表一个父亲的无奈与屈辱。
银行的冷气开得很足。
我取了号，坐在等候区。
叫到我的号码时，我走到柜台前，递上身份证和申请材料。
柜员是个年轻的女孩，很礼貌。
她在电脑上操作着，核对我的信息。
忽然，她的动作停住了。
她盯着屏幕，反复看了几遍。
然后她抬起头，看我的眼神变得非常奇怪。
那是一种混杂着惊讶、不解和恭敬的眼神。
「林女士，请您稍等一下。」
她拿起电话，低声说了几句。
我心里有些不安，以为是我的贷款申请出了问题。
几分钟后，一个穿着西装，挂着「客户经理」胸牌的中年男人快步走了过来。
他脸上的笑容，谦卑得让我不知所措。
「林晚晴女士，是吗？」
我点了点头。
「您好，我是这里的客户经理，我姓王。请您移步到我们的贵宾室，我们有些重要的业务需要跟您当面确认。」
我完全懵了。
我只是来更新一下身份信息，顺便咨询贷款进度。
怎么会被请进贵宾室？
贵宾室里很安静，有淡淡的咖啡香。
王经理亲自给我倒了一杯水，然后从一个上锁的抽屉里，取出了一份厚厚的文件。
他将文件推到我面前。
「林女士，您先看一下这份文件。」
我疑惑地打开文件。
首页上写着几个大字：「家族传承信托协议」。
受益人的名字，是林晚晴。
我的名字。
我往下翻，看到一长串的资产列表和数字。
我的呼吸开始急促。
在文件的最后一页，我看到了一个总资产估值。
那串零，让我头晕目眩......
热门跟贴