创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
《论语》有云："父母在，不远游，游必有方。"儒家历来重视孝道，将父母之恩列为天地间最大的恩情。可世间子女，往往在年少时不解父母心，待到半生回首，方才恍然大悟。
父爱如山，这山是沉默的。不似母爱如水，涓涓细流，时时可感。父亲的爱，常常藏在紧锁的眉头里，藏在转身的背影中，藏在那些从未说出口的话语深处。多少人曾埋怨父亲不善言辞、性格冷淡，却不知那沉默之中，包裹着多少难以言说的深情。
《孝经》开篇便言："身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。"父母给予我们生命，养育我们成人，这份恩情重于泰山。可父亲的爱为何总是如此沉默？这沉默背后，究竟藏着怎样的心事？
且听一段往事，或许能让我们明白，那些不曾言说的，往往才是最深沉的。
宋朝绍兴年间，江西吉安府有一户姓陈的人家。陈家世代务农，到了陈老汉这一辈，家中也不过是几亩薄田，勉强糊口。
陈老汉年过四旬，膝下只有一个儿子，名叫陈志远。这孩子打小就聪明，五岒能诵诗，七岁能属文，村里的老秒才都说这孩子将来必成大器。陈老汉虽是庄稼人，却也知道读书的好处，便咬紧牙关，省吃俭用，把儿子送进了镇上的私塾。
陈志远在私塾里读书，成绩一直名列前茅。夫子常常夸他天资聪颖，将来必能考取功名。可陈志远心里却有些不痛快。
他不痛快的，是他的父亲。
别人家的父亲，见了儿子读书好，总是嘘寒问暖，夸赞有加。可他的父亲呢？每次他从私塾回来，父亲不是在田里忙活，就是在院子里劈柴，从来不问他学得怎么样，考得好不好。偶尔四目相对，父亲也只是点点头，便继续干自己的活。
有一回，陈志远考了私塾的头名，兴冲冲地跑回家想告诉父亲。父亲正在院子里磨镰刀，听了这消息，只是"嗯"了一声，连头都没抬。
陈志远心里委屈极了。他想，别人家的父亲听了这消息，怕是要高兴得摆酒庆祝。可自己的父亲，怎么就这么冷漠呢？
他把这委屈跟母亲说了。母亲听了，叹了口气，说："你爹就是这个性子，嘴上不说，心里是高兴的。"
陈志远不信。他觉得父亲根本就不在乎他。
日子一天天过去，陈志远渐渐长大。他十六岁那年，参加了县试，一举中了秀才。消息传来，全村都沸腾了，乡邻们纷纷来贺喜。
陈老汉那天正在田里干活，听到消息后，手里的锄头"咣当"一声掉在地上。他愣了好半天，才弯腰把锄头捡起来，继续干活。
晚上回到家，乡邻们还在院子里喝酒道贺。陈老汉从后门悄悄进了屋，坐在里间，一言不发。
陈志远本想跟父亲说几句话，可看见父亲那张冷冰冰的脸，又把话咽了回去。他想，考中了秀才这么大的事，父亲居然连句祝贺的话都没有。这样的父亲，还有什么可说的？
从那以后，陈志远跟父亲的关系越发疏远了。他一心扑在学业上，立志要考取举人、进士，出人头地。父亲呢，依旧是那副沉默寡言的样子，每天日出而作，日落而息，父子俩很少说话。
三年后，陈志远参加了乡试。这次考试非同小可，若能中举，便可以做官了。可惜，他落榜了。
消息传来，陈志远万念俱灰。他把自己关在屋里，三天三夜不吃不喝。
第四天清晨，陈老汉推开了他的房门。
陈志远抬头一看，只见父亲手里端着一碗热粥，站在门口，一言不发。
父子俩对视了片刻。陈老汉把粥放在桌上，转身就走。走到门口时，他停下脚步，背对着儿子，低声说了一句话：
"吃了粥，再考。"
就这四个字。
陈志远愣住了。他看着父亲佝偻的背影，忽然觉得眼眶有些发酸。
他端起那碗粥，一口一口地喝了下去。粥是父亲亲手熬的，稠稠的，暖暖的，带着一股淡淡的米香。
那一刻，他忽然明白了什么。
从那以后，陈志远重新振作起来，继续苦读。三年后，他再次参加乡试，这一回，他中了举人。又过了三年，他进京赶考，一举高中进士，被朝廷授予县令之职。
喜报传来的那天，陈老汉正坐在院子里晒太阳。报喜的人敲锣打鼓，热闹非凡。陈老汉却只是淡淡地点了点头，便起身回屋去了。
乡邻们都说陈老汉脾气古怪，儿子这么有出息，他竟然一点都不高兴。只有陈志远的母亲知道，那天夜里，陈老汉一个人躲在柴房里，哭了整整一个时辰。
陈志远收拾行装，准备赴任。临行前，他来向父亲辞行。
陈老汉坐在堂屋里，依旧是那副沉默的样子。陈志远跪下磕了三个头，说："爹，儿子要走了。"
陈老汉"嗯"了一声，没有别的话。
陈志远等了一会儿，见父亲确实没有什么要说的，便站起身来，转身要走。
"志远。"
陈老汉忽然开口叫住了他。
陈志远回过头，只见父亲从怀里掏出一个布包，递给他。
"路上带着。"
陈志远接过布包，打开一看，里面是一双新做的布鞋，还有一些碎银子。
他抬头看向父亲，想说些什么，却发现父亲已经转过身去，背对着他。
那一刻，陈志远看到父亲的肩膀微微颤抖着。
他的眼泪一下子涌了出来。
"爹，儿子一定好好做官，不给您丢人。"
陈老汉没有回头，只是摆了摆手。
陈志远擦干眼泪，走出了家门。他回头望了望那座低矮的茅屋，心中暗暗发誓，将来一定要让父母过上好日子。
陈志远到任后，勤政爱民，清正廉洁，很快便在当地有了好名声。可公务繁忙，他一年也回不了几次家。
每次回家，父亲依旧是那副沉默的样子。问他什么，他都只是"嗯"一声，或者点点头，很少多说一个字。陈志远有时候想跟父亲聊聊家常，可话到嘴边，又不知该怎么开口。
就这样过了几年，陈老汉的身体越来越差了。有一年冬天，他得了一场重病，卧床不起。
陈志远得到消息，连夜赶回家中。他跪在父亲床前，握着父亲那双粗糙的手，泪流满面。
"爹，您一定要好起来啊！"
陈老汉睁开眼睛，看着儿子，嘴唇动了动，似乎想说什么，却发不出声音。
陈志远凑近了，把耳朵贴到父亲嘴边。
"志远……"陈老汉的声音微弱得几乎听不见，"爹……这辈子……没跟你说过几句话……"
陈志远的眼泪"啪嗒啪嗒"地落下来："爹，您别说了，养好身体要紧。"
陈老汉却继续说道："爹……不是不想说……是不知道……怎么说……"
他顿了顿，喘了几口气，又说："爹这辈子……就会种地……你从小……就比爹强……爹怕……说错话……耽误了你……"
陈志远握紧父亲的手，哭着说："爹，您从来没有耽误过我！"
陈老汉艰难地笑了笑："爹……心里高兴……每次你考好了……爹都高兴……可爹不会说……"
他抬起另一只手，颤巍巍地摸了摸儿子的脸："志远……爹对不住你……从小到大……没夸过你……"
陈志远再也忍不住，伏在父亲床边，放声大哭。
"爹！您没有对不住我！是儿子不懂事，不理解您啊！"
陈老汉看着哭泣的儿子，眼角也流下了泪水。
那一夜，陈老汉说了很多话，比他这辈子说过的话加起来还多。他说起陈志远小时候的事，说起自己年轻时的艰辛，说起这些年来的牵挂与思念。
他说，每次陈志远考试，他都会偷偷跑到村口的土地庙去上香，求神明保佑儿子高中。
他说，收到陈志远中进士的喜报那天，他激动得一夜没睡，躺在床上一遍遍地看那张红纸，直到把上面的字都磨模糊了。
他说，每次陈志远回家，他都想跟儿子好好聊聊，可不知道为什么，话到嘴边就是说不出来。
他说，其实他心里有很多话想对儿子说，只是不知道怎么开口……
陈志远听着，泪水止不住地流。他这才知道，原来父亲的沉默背后，藏着如此深沉的爱。
那些年来，他一直以为父亲不关心他，不在乎他。可他哪里知道，父亲的每一次沉默，都是因为不知道该怎么表达自己的爱；父亲的每一次背过身去，都是为了不让他看见自己眼中的泪水。
那一夜之后，陈老汉的病情竟然奇迹般地好转了。大夫说，大概是心里的话说出来了，郁结的气散了，身体也就好了。
此后的日子里，陈老汉虽然还是不善言辞，但父子俩之间的隔阂已经消失了。陈志远每次回家，都会陪父亲坐一坐，哪怕只是沉默地坐着，也觉得心里踏实。
又过了十年，陈老汉寿终正寝，享年七十三岁。临终前，他握着陈志远的手，说了最后一句话：
"儿啊……爹这辈子……值了。"
陈志远为父亲守孝三年，期满后重新入仕。他后来官至知府，名声远扬。每当有人问起他的成就，他总是说："我能有今日，全靠我父亲。"
人们觉得奇怪，陈老汉不过是个目不识丁的农夫，怎么能帮到陈志远呢？
陈志远便把父亲的故事讲给他们听。他说，父亲虽然从未用言语表达过对他的爱，却用一辈子的默默付出，支撑着他走过了人生最艰难的时光。
那碗在他落榜时送来的热粥，那双在他赴任时收到的布鞋，那些深夜里父亲独自流下的眼泪——这些，都是父亲用他不善言辞的方式，表达着最深沉的爱。
晚年，陈志远写了一篇文章，题为《先父行状》。文中有这样一段话：
"先父一生，言语寡少，喜怒不形于色。余少时不解，以为父不爱己。及至中年，回首往事，方知父之沉默，非冷漠也，实不知何以言爱耳。父之爱，深藏于心，发乎于行，虽无一语，而其情之切、其意之深，胜于千言万语。"
热门跟贴