更让人心碎的是，桌上那张卫生纸密密麻麻写满了"徐熙媛""熙媛啊"这些字。
一个男人能为逝去的妻子做到什么程度?
2月2日这天，台北的天空飘着细雨。姜元来坐着轮椅从首尔飞过来，身边跟着老搭档洪禄基。
这两个人跟具俊晔可是二十多年的兄弟，当年一起组"酷龙"红遍亚洲。
姜元来身体本来就不太好，平时出门都得靠轮椅，这次专门飞来台北就为了陪老友过这个难关。
见面那一刻，三个大男人谁也没说话。
姜元来看着具俊晔的第一眼就愣住了，这人瘦得不成样子。
他后来在社交平台上写，具俊晔现在的身材跟26年前差不多，那件徐熙媛1999年送的衣服拿出来居然还能穿。
这话听着像是在夸身材保持得好，实际上谁都明白是什么意思——这一年里具俊晔到底经历了什么，才能瘦成这样。
洪禄基跟具俊晔很久没见了。
两个人一见面直接抱在一起哭，什么话都说不出来。
姜元来在旁边看着，三个人就那么愣愣地站着，眼泪一直流。
那场面太压抑了，空气都是凝固的。谁也不知道该怎么安慰，只能默默地帮对方擦眼泪。
这种兄弟情谊不用多说什么，人到了就是最大的支持。
揭幕仪式那天的具俊晔状态很不好。
他大部分时间都待在休息室里，门关着谁也不让进。
一个大男人就这么一个人待在小房间里，反复听着同一首歌，一边听一边掉眼泪。
外面那么多宾客，那么多需要招呼的人，他全都顾不上了。
仪式结束后大家陆续离开，姜元来走进休息室帮忙收拾东西。
桌子上乱七八糟摆着水杯、纸巾盒，还有几张用过的卫生纸。
他本来准备直接扔进垃圾桶，结果低头一看整个人都僵住了。
那张卫生纸上写满了字，密密麻麻全是"徐熙媛""熙媛啊"这几个字，有的写得工整，有的歪歪扭扭，明显是边哭边写的。
姜元来赶紧把纸巾收起来，他怕清洁阿姨来了当垃圾扔掉。
这张纸得留着，这是具俊晔最真实的情绪宣泄。
一个男人思念妻子到什么程度，才会在卫生纸上一遍遍写她的名字?
那种痛苦根本没法用语言形容，只能通过这种近乎疯狂的方式表达出来。
其实姜元来去年夏天就来过台北一次。
那时候他在新闻上看到，具俊晔每天都往金宝山跑，在那里待一整天陪着徐熙媛。
这个消息让姜元来坐不住了，他直接订了机票飞过来看看情况。
那次见面具俊晔的状态就已经很差了，整个人恍恍惚惚的，眼神里全是茫然。
金宝山那个地方在新北市金山区，离台北市区开车要一个多小时。
具俊晔每天开车往返，风雨无阻。他在那里坐着，有时候说说话，有时候就静静待着什么也不做。
旁人看着都觉得心疼，劝他别这么折磨自己，他根本听不进去。
失去挚爱的人就是这样，理智完全不管用，只想用这种方式保持跟对方的连接。
这一年时间里，具俊晔把所有精力都放在了纪念雕塑上。
他找了艺术总监李承道合作，两个人从设计到施工一点点推进。
有时候具俊晔情绪崩溃，两个人就坐着不说话;有时候具俊晔突然来了灵感，大半夜打电话过来讨论细节。
这种陪伴很辛苦，要知道什么时候该开口，什么时候该闭嘴。
《熙媛的永恒轨道》这个名字一听就知道含义很深。
雕塑占地72平方米，主体高度超过330厘米，用的是不锈钢和黄铜材料。
这两种金属不容易损坏，能保存很长时间。
具俊晔选这个材质不是为了好看，是想让它一直存在下去，就像他对徐熙媛的爱永远不会消失一样。
雕塑立在金山，面朝台北市区的方向。
徐熙媛生前在台北生活工作那么多年，对这座城市太熟悉了。
具俊晔特意把雕塑朝向设计成这样，让她能一直看着自己熟悉的地方。
这个心思细腻到让人想哭，一个男人能为妻子做到这种程度，真的是把爱刻进了骨子里。
李承道说具俊晔没有外界想的那么脆弱。
他确实跌入过低谷，差点被悲伤吞噬，可他没有选择放弃。
他用创作、用持续生活的方式守护着徐熙媛的名字。
每天起床工作，推进雕塑项目，这些看似平常的事情对他来说都是在对抗崩溃。
很多人以为他撑不下去了，实际上他比谁都坚强。
姜元来在社交平台上分享了一首歌，是韩国女歌手金娜英唱的《比起春天更爱你》。
歌词里写:"等我们再次相见的那一天，那时我会先奔向你，把来不及表达的全部心意都装进去，更加更加地爱你。"
这几句话完美契合了具俊晔现在的心境。
他每天做的所有事情，都是在等待那个再次相见的时刻。
揭幕仪式现场来了很多徐熙媛生前的朋友和家人。
大家看着那座巨大的雕塑，听着具俊晔简单说了几句话，现场哭成一片。
这不是普通的艺术作品，这是一个男人用一年时间为挚爱打造的永恒纪念。
雕塑不会说话，可它承载的情感比任何语言都重。
具俊晔没有选择在公开场合大肆宣扬自己的思念，他把所有说不出口的话都交给了这座雕塑。
他用这种方式告诉世界，真正的爱情不需要高声证明，只要它一直在运转就够了。
思念不用天天挂在嘴边，让它持续存在就是最好的表达。
这种内敛深沉的情感表达方式，比任何煽情的话都打动人心。
一张卫生纸、一座雕塑、一个消瘦的背影，这些碎片拼凑出具俊晔这一年的全部。
他用自己的方式守护着对徐熙媛的爱，不张扬不做作，只是默默坚持。
这种深沉的情感让人动容，也让我们看到了爱情最纯粹的模样。
热门跟贴