打光棍有什么坏处吗？朋友去年被拘留了几天，在里面遇见一大叔，那大叔的经历，让他回来后逢人就说，打光棍的苦，真不是嘴上说说那么简单。

朋友是因为酒后和人起争执动了手，被拘了五天，同屋的大叔六十出头，看着比实际年龄苍老得多，头发花白，背也驼了，话不多，总是默默坐在角落。看守所里的日子单调，闲下来大家就聊天，有人问大叔犯了啥事，大叔叹口气，说自己半夜在家摔了跤，爬不起来，挣扎到天亮才被邻居发现，着急送医时慌了神，碰倒了楼道的消防设施，这才被带了过来。

聊开了才知道，大叔打了一辈子光棍，年轻时家里穷，又嘴笨，没姑娘愿意嫁，后来攒了点钱，想着年纪大了也就算了，一人吃饱全家不饿，日子倒也清闲。朋友起初还附和，说光棍多自在，不用管家里的琐碎，不用迁就谁，大叔却摇了摇头，说起了自己的难处。

他说年轻的时候确实觉得没什么，有力气干活，能挣钱吃饭，生病扛扛就过去了，可越老越觉得孤单。逢年过节，别人家热热闹闹，他只能自己煮碗面，对着空屋子发呆；平时头疼脑热，想喝口水都得自己撑着起来倒；就连换个灯泡、修个水管，都得自己慢慢琢磨，身边连个搭把手的人都没有。这次摔跤，他躺在地上动不了，喊了半天没人应，那一刻他才真的怕了，怕自己就这么悄无声息地走了，都没人知道。

朋友想起自己，三十出头，谈了几个对象都黄了，便也动了光棍的心思，觉得一人过挺好，可听大叔这么说，心里咯噔一下。大叔还说，他隔壁住的老两口，大爷前阵子也摔了，大妈第一时间发现，喊了邻居送医，没几天就出院了，回家后大妈端茶倒水细心照顾，恢复得特别快。对比之下，自己这摔一跤，不仅遭了罪，还惹了祸，进了看守所，想想都觉得心酸。

在里面的几天，朋友看着大叔的样子，心里百感交集。大叔每天都会盯着门口看，盼着有人来探望，可直到朋友离开，也没人来看过他。朋友问他有没有亲戚，大叔说有个远房侄子，平时也没什么来往，就算说了，人家未必肯来。临走前，大叔拉着朋友的手说：“小伙子，别学我打光棍，年轻的时候觉得自在，老了才知道，身边有个人，比啥都强，不是为了图啥，就是有个照应，有个念想。”

朋友出来后，第一件事就是给谈崩的对象发了消息道歉，态度特别诚恳。他说以前总觉得婚姻是束缚，现在才明白，婚姻不是负担，而是彼此的依靠。那些看似琐碎的陪伴，那些柴米油盐的温暖，都是光棍生活里没有的。大叔的经历像一面镜子，照出了光棍生活的表面光鲜，也照出了背后的孤独和无奈。

现在朋友已经结婚了，日子过得平淡却温馨。他说每次想起看守所里的那位大叔，心里就特别感慨。打光棍的坏处，或许年轻的时候看不出来，可随着年纪增长，孤独会越来越浓，无助会越来越多。一个人的日子，赢了自由，却输了陪伴；省了琐碎，却少了温暖。

只是不知道，还有多少年轻人像朋友以前那样，向往光棍的生活，觉得一人过潇洒自在。他们或许还没经历过那种孤立无援的时刻，还没体会过老来无依的心酸。其实，人这一辈子，终究是需要陪伴的，不是为了别人，而是为了自己，为了在漫长的岁月里，有个人能一起扛风雨，一起享安稳，一起走到最后。