2026年2月4日那天，新闻弹出来我正刷着手机，看见“广东原教育厅长罗伟其主动投案”几个字，手顿了一下。没点开详情，先翻了翻自己高中的班级群——当年我们班有七个外地同学，在东莞读完三年高中，2016年一起报名异地高考，全过了。现在他们有的在佛山做电商运营，有的在中山修新能源汽车，还有一个去年考了研究生，回韶关当老师。

这事真不是突然冒出来的。2013年我初二，就听我爸说“听说以后外地娃也能在广东高考”，他当时不信，说“户口卡得死死的，咋可能放？”结果2014年先让中职生考，2016年直接放开普高，条件写得明明白白：父母有三年社保、三年居住证、孩子三年学籍。不卡名额，也不划比例，光这一条，就比隔壁省强不少。

那时候全省430万随迁子女，光深圳东莞广州三地就占了超两百万。学校不是没压力，但教育厅一边放开报考，一边真砸钱——50亿建高水平大学，还跟教育部协调多招人。2016年第一批9985人申请，9570人通过，通过率95.8%。数字很干，但落到具体人身上就是：不用回老家复读，不用挤在县城中学跟几百人抢一个重点班名额，不用为了高考把全家折腾回三四线小城。

罗伟其在广东教育系统干了11年，从2006年到2017年。他卸任那年，我刚上高一。后来查资料才知道，他上任第二年就开始推“上岗退费”政策，让4.2万名乡村老师领补贴安心教书；粤东西北农村学校装多媒体教室，是他任内全覆盖的；连“广东智慧教育研究院”也是他推的，虽然名字听着绕口，但确实让潮州山区的学生能同步听广州名校的课。

政策不是靠一个人撑起来的。他走了，异地高考照样办。2025年广东有近3.2万随迁子女报名高考，比2016年翻了三倍多。审核还在卡社保连续性，有些送外卖、打零工的家长断缴过几个月，材料就被打回来；中职生考本科的通道还是窄，好多孩子读完三年中专，想升本得回原籍；外省高校在粤招生计划涨得慢，人口进来了，名额没跟上。这些事没人喊口号，但每年教育考试院的公告里都悄悄调一点，比如去年把“居住证”认定放宽到“累计满三年”，不用非得连续。

他出事了，不等于政策错了。我表姐2016年在佛山借读，异地高考上广工，现在在珠海做芯片测试，工资比老家同届同学高两千多。她从没提过罗伟其的名字，只说：“当年能考，是真的救了我们家。”

政策活下来，不是因为谁特别清廉或者多能干。是它真的解决了问题，改了几十万人的路。后来的人照着流程走，填表、交材料、确认资格、打印准考证——和本地生一样，不多一步，也不少一步。

罗伟其的名字出现在通报里那天，广州一中门口还有家长排队开社保证明。保安大叔一边登记一边说：“每年都这样，早习惯了。”

我删掉了草稿里所有“里程碑”“历史性突破”这类词。写到最后，就剩一句话：这政策，已经不需要谁来代言了。

罗伟其投案了，异地高考还在考，政策没停。