朋友闭门减肥，买齐健身器材。一周后去他家，跑步机上晾着袜子，哑铃压着未拆的薯片袋，瑜伽垫卷在墙角。他指着动感单车说：“这个最实用！”——车把上挂满了超市塑料袋，满满当当，随风微晃。

我俩对视一眼。