数字先摆这儿：30多名幕后人员、几百万港元、公司注销、办公室变奶茶店，像连续剧一样的情节，却实实在在发生在2024年的香港。歌迷只记得她唱《陪着你走》时全场手机灯海，却不知道那三首歌的版权费至今没到账。歌手本人都要讨薪，幕后谁还顾得上体面？
香港演艺人员协会收到7宗投诉，听起来不多，但每一宗都附带一张“血泪清单”：舞美垫付的押金、乐手租设备的信用卡账单、化妆师凌晨三点的打车票。公司注册处一查，主办方Two Ally Workshop早在2025年9月就“寿终正寝”，留下一个空壳和一串公司编号。负责人Jelly Lee名下还有三家公司在接TVB商演，像换马甲一样继续接单，旧账却一笔不提。有人跑去她登记的办公地址，只看到奶茶店店员摇着泡泡，说“前任租客早就走啦”。那一刻，讨债的人站在奶香里，像走错片场。
行内人见怪不怪。舞台艺术从业员工会统计，2025年演唱会相关欠薪占了全行业投诉的四成多，总金额超过2000万港元。手法大同小异：先开一间“有限公司”，项目结束就注销，追讨成功率不到15%。律师说得直白：“现行《雇佣条例》把短期演出当成‘一次性生意’，没押金、没担保，对方跑路就等于判你输。”一句话，法律还没学会听鼓点。
立法会议员陈颖欣打算三月提交私人草案，名字很直接——《演艺人员薪酬保障条例》。能不能通过没人打包票，但起码有人把话筒对准了立法会，而不是只在后台窃窃私语。舞台艺术从业员工会也开始推“诚信计划”，愿意先交保证金的公司名单挂在官网，像给黑夜贴了几块反光贴，亮度有限，好歹看得见路。
至于自救，律师给的四条建议听起来像老生常谈，却句句踩坑：收30%定金、写清违约金、留记录、挑合作方。可现实是，小团队怕丢单，常常“先干活再说”；大公司仗着自己“有牌”，合同里塞满免责条款。定金？人家一句“公司流程走不过来”就能把你噎回去。于是每回出事，朋友圈都是马后炮大赛，轮到下次，依旧有人抱着侥幸心理踩进同一条河。
最惨的是那群幕后。灯灭人散，他们得把设备搬回仓库，再盘算下月房租。有人把讨薪群名改成“Two Ally受害者联盟”，每天打卡式汇报进度：谁去劳工处拿了申诉表，谁查到Jelly Lee新公司地址，谁帮忙打印了证据。群公告只有一句话——“我们不丢人，丢人的是欠钱那个。”看着像自我打气，却也像整个行业在照镜子。
演唱会行业一向光鲜，灯球一转，谁还数得清阴影。可阴影不会自己消失，得有人按亮手电。谭嘉仪这一步，就是把光束打向自己，也顺带照出后面那串长长的名单。观众下次再听《陪着你走》，或许会想起：原来有人陪着他们走，却没人陪他们数钱。音乐还在，欠款也还在，这就是现实最刺耳的混音。
奶茶店的摇茶机还在嗡嗡作响，像极了演唱会散场后未拆完的线阵音箱。讨债的人走了，路人接过新出的芝士奶盖，甜得发腻。债务与旋律，谁留在空气里，谁钻进耳朵里，一时分不清。只是下次再有人接秀，会先问一句：“这次，定金打了吗？”
热门跟贴