回归真诚。
一
春节前，越来越多年味，弥散在直播间内，红色礼盒堆满桌前。
礼盒背后，女主播说着说着就怒发冲冠，电话厂家怒斥提价，弹幕一片叫好声。
类似场景，正在无数个直播间内上演。主播为民请命，商家无奈赔本，观众心满意足，然后落入套路之中。
那些套路，在二手平台其实只卖七块九。剧情文档中，共有1400套直播话术和教程，穷尽所能。
作假的不只情节，围观的群众是假的，飘飞的弹幕是假的，成交的订单是假的，最后连跳动的库存数字也是假的。
离职的小助理说，主播喊只剩100时，就改成100，主播喊秒空时，就改成0，“就是个数字，只有你们当真”。
那些标价399，仅售99的礼盒，其实从来没卖过399；那些标价1元的年货，其实数量不到10盒；那些价值1999元仅卖99的和田玉压岁玉佩，确实是矿石，只是离和田万水千山。
虚拟世界中，我们正深陷套路之中，套路已叠成迷宫。
重灾区的双十一，迷宫里的人如参加奥数竞赛：要凑单凑券凑跨店满减，还要认真读满屏的小字规则。
4年前，较真的主播，在6万人围观下，组团“砍一刀”，砍了两个多小时，砍到小数点后6位，仍未如愿。
那些砍不尽的数字，就像个笑话，你其实不是持刀的人，你只是被游戏的人。
被游戏的场景，正越来越多。
飞机购票被捆绑买了音乐会员，小程序一杯咖啡有四种价钱，最后连求偶软件也写满套路，想聊天，先会员，即便是会员，初级一天也只能私信一次。
会员牵扯套路最多，也成为都市人生活中苦恼的谜题。
视频网站上，不开会员全是广告，开了会员广告难跳，因为除了“前贴片广告”，还有暂停广告、植入广告等十余种广告不可逾越。
此外，VIP之上还有SVIP，电视会员与手机会员不能相通，年轻人在社交平台另类炫富：家财万贯——拥有全平台全会员。
线上的层峦叠嶂，延展到线下之中。游乐园也有提前解锁，火锅店也设至尊会员，美容门店同样推出“先享后付”，其实是隐性的分期付款。
两个世界的套路正不断重叠。商场年底促销和双十一一样规则复杂，线下商品同样有小字解释，“7天淡纹”下面补充“仅30人自评”。
还有商品将卖点注册成商标，看到的承诺，不过是语言游戏。
最后，连菜市都不能免俗，肉摊上要安白光灯，肉品在强光下会显鲜红，水果区要用黄光，暖光下，水果娇艳，别有光泽。
灯光迷幻，套路重重，人们行走其中，如入蛛网之中。
二
在蛛网中生活久了的人们，被迫迎合起套路。
电商套路无穷无尽，网友开发出了各类攻略总结。
去年双十一，攻略开发出了拿高档奢侈品凑单，为买400元的商品，人们拿4000多的女装凑单，再秒退。
在最新攻略中，网友已无奈动用AI凑单，让大模型去计算复杂的套路。
那些攻略帖，最终也变成套路：评论区诱惑私信，私信忽悠入群，入群后又是新套路的开始。
最后，人们也成为套路的一部分。
线下餐厅内，人们入座已习惯询问打卡活动，九宫格填写好评，并用AI撰写150字好评：
写着写着忽然明白，我是不是就被这样的评论骗来的？
旅游成为套路重灾区。算法、流量、商家合谋下，旅游，正变成机械的按图索骥。
有网友总结当下旅游全程：出发前研究攻略，按时出发，按地打卡，格式发照，“像执行一套精准的指令”。
人文被忽略，烟火被阉割，景点变成一个个“出片机位”，P图后再诱惑更多人前往。
上海华山路天桥，总能以同样的角度登上社交平台。
摄影师看多后有些失落，那些照片机位一样，构图一样，调色一样，甚至连文案都一样：
“你站在桥上拍风景，上班的人在楼上看你。灯光装饰了你的镜头，你充实了别人的谈资”。
当生活陷入套路，真诚和美就消失，一切变得索然乏味。
失望之下，迷宫中的人们，开始撕破蛛网。
社交平台上流行“素颜风景照”，新一代旅行者推崇“无攻略旅行”，比种草帖更热的是避雷帖，而豆瓣还有专门的“不买了！拔草互劝协会”，购物前先听大家吐槽。
双十一不再凑单，节日不再跟风，秋日里未必要喝第一杯奶茶，《南方都市报》写道：这一代消费者已饱受套路困扰，更青睐简单、直接和真诚。
渴望挣脱的人们，正以自己的方式返璞归真。
人们开始打卡低分餐厅，“相信评分，不如相信自己的舌头”，而最新流行是网上发帖哭穷，反向驯化大数据，流行文案写道：
太失望了，学生过年想回家，机票太贵，根本承担不起。
有重庆女孩，骂了两天机票后，真刷到了时间更好、票价更低的航班，便宜近千元，她兴奋发帖《反向驯化真的有用！》。
这是迷宫时代的黑色幽默，滑稽、荒诞又悲伤。
三
春节将至，套路再次密集发生。
购票软件上，“加价抢票”、“保险购买”彩色醒目，“原价购买”却灰字隐藏，有的平台甚至去掉了原价选项。
热门的加速包服务，宣称双通道、光速抢、专人负责，然而媒体调查中，软件其实只是反复刷新12306页面，并不能提前锁定票源。
归家要买的年货，同样陷阱重重。
电商平台上，年货节凑单的人们，直到结算时才发现，所选年货不能参加满减，“不能参加的，根本没标明”。
即便买到手，那些豪华礼盒也缺少真诚。
有网友晒图，豪华饮料礼盒内，只有两瓶饮料，十分寒酸，大部分空间用泡沫填充。
有记者前往商场购买“京八件”，礼盒售价168元，然而里面的糕点橱窗都有卖，总价不过60余元。
如是种种，迷宫里的人们已满心厌倦，市场开始期待真诚回归。
社交平台上，不愿再成猎物的人们，开始分享购买年货的“淳朴”体验。
沃尔玛因此而走红。人们发现，一片喧嚣中，沃尔玛默不作声地上新了超300款限定年货。
没有绕口烧脑的套路，只是把商品明明白白地展示给你看。
商品不再靠噱头取胜，而是回归最初的引力：创意新潮，用料扎实，质量过硬，以及足够有性价比。
买年货重新变得简单，人们推车轻松走在超市内，如重回旧日的卖场时光，沿途的沃集鲜礼盒，配料干净、食材优选，用料扎实。
混合坚果礼盒里用的是越南原装进口的果仁，巧克力礼盒里是比利时进口的纯可可脂巧克力。
苹果干礼盒上，配料表只有烟台红富士，10斤苹果出1斤干，简单直接。
五福山楂礼盒中，五种形态山楂集全，原果鲜制，酸甜解腻。
鎏金酥点礼盒中， 高品质新鲜鸡蛋搭配小麦粉，黄油醇厚，蛋香浓郁，最正宗港味就是如此简单。
瑞菌拾珍干货礼盒内，灵芝，雪山松茸，鲍鱼菇等药食精心搭配，配料简单，主打天然原料，真心实意。
真材实料胜过任何套路。沃尔玛用自己的方式，让一切回归简单，而简单即真诚。
事实上，沃尔玛的“沃集鲜”已在小红书上走红许久。
年轻一代晒出在超市淘的真性价比的麻辣小米锅巴，DIY沃集鲜芭乐油柑茶，以及各类商品的晒配料表：
这葡萄汁配料表比我脸都干净，只有水和葡萄汁。
迷宫推倒，蛛网撕破，逛沃尔玛正回归大卖场时代的愉悦体验：在20分钟内，找回生活的秩序感。
都市年轻一代，已将逛沃尔玛，当成逃离套路生活的疗愈。逛完沃尔玛的李诞说，人不可能逛完超市能沮丧着出来的：
就在一个地，比较简单明白的，就能选到一堆很好的东西，是很美好的一种体验。
真材实料，物美价廉，这是人们消费时最根本的期待。套路能遮蔽一时，但一切终要回归真诚和简单。
电影《阿甘正传》中，阿甘跑过迷宫般的城市，穿过复杂的世相，面对复杂的解读、利用、诱惑后，忽然停下脚步。
人们以为他要发表惊世骇俗的演讲。结果他只说了一句：“我累了，我想回家了。”
说完径直而去。
没有那么复杂，生活的底色，就是回归简单。
*特约发布*
热门跟贴