医院的消毒水味很重。
她瘦得只剩一把骨头，眼睛却亮得吓人。
她忽然抓住我的手，力气大得不像病人：“十五年……你恨了我十五年，够了吗？”
我喉咙发紧。
那件事，我们十五年绝口不提。我以为沉默是惩罚，是维护尊严的高墙。
“不是恨。”我看着窗外渐暗的天光，“是不知道怎样面对破碎的镜子。”
她笑了，带着泪：“镜子早就碎了。我们却一直光脚站在碎片上，谁也不喊疼。”
那一刻，十五年的冷战像一座冰雕，在夕阳下轰然融化。原来我们都错了。
婚姻里最冷的不是争吵，是沉默。
最痛的不是背叛，是此后漫长的、亲手搭建的隔离区。
我用“不碰她”来惩罚她的过错，也用这座监狱囚禁了自己十五年。我以为这是刚强，后来才懂。
这是最大的软弱——不敢面对伤痕，不敢重修信任，甚至不敢承认自己依然会痛、依然有爱。
她颤着手，从枕头下摸出一张旧照片。
我们结婚那天拍的，两张年轻的脸挤在一起，笑得毫无阴霾。“你看，”她轻声说，“我们曾经那么相信永远。”
永远。多天真的词。后来生活露出獠牙，爱情显出脆弱。我们以为“永远”碎了，就成了粉末。
不是的。永远不是一条不会断的线，而是在线断了之后，我们有没有勇气，打一个结，继续往前走。
我握住她冰凉的手。
太晚了，我知道。但有些明白，不在终点前，不会敲你的门。
“对不起。”我说。为十五年冰冷的惩罚，也为当年那个只会愤怒、不懂修补的年轻人。
她摇摇头：“我也对不起。为当年的糊涂，也为后来十五年，没有先伸出手。”
我们没有和解。
和解需要时间，而我们已经没有了。我们只是，终于放过了彼此。
在最后的时刻，拆掉了自己心里那堵墙，看见墙后站着两个伤痕累累、却从未离开的傻瓜。
她走的那天清晨，很安静。
阳光照在她脸上，竟有一丝平和。我俯身，在她额头上轻轻一吻。
隔了十五年的一个吻，太轻，也太重。
这个故事没有逆袭，没有破镜重圆。
它关于我们最常犯的错：用别人的错误，来折磨自己。
用漫长的沉默，去回答生活出的难题。
婚姻也好，人生也罢，真正的强大不是永不受伤，而是带着伤疤还能继续温暖。
不是拥有完美无瑕的过去，而是在一片狼藉中，依然能捡起爱的能力。
若你也在某座自建的“冷宫”里，问问自己：惩罚是否早已完成它的使命？
剩下的，是不是只是习惯性的冷漠？
放下那袋背了太久的石头吧。
不是为了原谅谁，是为了让自己，能重新轻盈地走路。
爱的反面不是恨，是漠然。而只要还有痛、还有泪、还有质问，就说明有些东西，从未真正死去。
它只是在等，等一句人话，等一点温度，等一个重新开始的可能。
别等到夕阳西下，才想起拥抱。现在，就去温热那双你想牵却许久未牵的手。
热门跟贴