2026年一开年,消失五年的高晓松突然又冒头了,只是每一次露脸都透着股狼狈劲儿。先是被AI仿号直播带货,弹幕清一色骂“滚”,他急着出来辟谣,说自己在家读书种菜,压根没出门营业,还调侃“人在家中坐,锅从梁上来”。本以为这事就翻篇了,结果月底去参加音乐AI发布会,又被网友怼成筛子,说他没活干了开始卖情怀。

打开网易新闻 查看精彩图片

搁十几年前,高晓松那可是娱乐圈顶流级的才子。清华退学玩音乐,一首《同桌的你》火遍大街小巷,戳中多少人的青春回忆。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来做《晓说》,天南海北聊历史谈文化,一张嘴就像人形百科全书,“文化人”人设焊得死死的。可谁能想到,这座靠才华堆起来的人设大厦,最后全毁在自己的嘴和行为上。

打开网易新闻 查看精彩图片

最早翻车是2011年的醉驾,深夜喝大了开车,撞了四辆车伤了四个人,直接成了文化名人醉驾的典型。虽说事后道歉了,但口碑已经裂了缝,观众能忍明星犯错,可忍不了明知故犯的侥幸。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正让他人设彻底凉透的,是那些没底线的言论和双标操作。以前总吹国外多好,踩国内民众素质,还歪曲历史,给八国联军洗白,把美国吹成乌托邦,说人家没乞丐、免费医疗超香。结果今年年初“美国斩杀线”理论一出来,狠狠打了他的脸,当年吹的牛全成了扎自己的回旋镖。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说他有才华,不该一棍子打死。可才华这东西,没了立场就成了伤人的刀,压根不是免死金牌。就像白岩松早年间说的,明星享受了红利,就得扛得起责任,不然塌房了再牛的才华也救不回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

2021年之后高晓松就淡出视野了,这次AI仿号直播被骂,不少网友猜是他自导自演试探口风,效果好就认,不好就甩锅AI,虽说没实锤,但满屏的“滚”已经说明一切。后来去参加音乐发布会,他扯什么“AI音乐追不上人类情感内核”,还和昆仑万维的周亚辉当场“吵”了起来,说自己心里有个洞,AI没有。这话一出,评论区又炸了,有人吐槽他没能力了才卖情怀,还有人调侃他总手舞足蹈,是不是有毛病。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实高晓松的心思特好猜,就像那些想复出的劣迹艺人,觉得过几年观众就忘了自己的错,稍微试探下就能重回舞台捞金。可他忘了,错和错不一样,小错能原谅,触碰底线的原则性错误,观众一辈子都记着。

打开网易新闻 查看精彩图片

娱乐圈从来不是菜市场,想来就来想走就走。尤其是高晓松这种曾经的“公知”,影响力太大,说的话能误导不少人,以前多少人被他忽悠,觉得去美国洗盘子都比在国内自由。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的问题,说白了就是仗着自己是才子,觉得能凌驾于规则之上,忘了公众的包容是建立在守规矩的基础上的。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的观众早不盲目追星了,比起才华,更看重艺人的品行。陈道明低调演戏几十年,恪守本分;刘德华不耍大牌不搞特权,遇事积极向上,这些能长久立足的艺人,靠的从来不是光环,而是底线。

打开网易新闻 查看精彩图片

高晓松如今的下场,就是活生生的教训,流量再高不如人品正,才华再牛不如守底线,一旦踏错一步,再想回头就难了。