1979年2月17日凌晨四点半的炮声，仍旧固执地留在很多参战老兵的耳膜里。四十四年后，坐在广东某干休所花台边晒太阳的唐立忠偶尔会抬头，顺手掸一掸大校肩章上的尘土，神情跟当年一样干脆。在周围老战友的打趣声里，他常把那枚一等功奖章放进上衣口袋，好像一转身又能回到八达岭一线。
1978年12月，全国各地的广播里反复播送着征兵号召。17岁零8个月的唐立忠在家乡报名点递交了表格，体检、政审一路绿灯，成为广州军区第四十一军123师368团特务连工兵排的一名新兵。那时他的身高一米七一，体重不到60公斤，背着装备还打晃，可对连队却说：“给我一个月，肯定跟得上。”
新兵连生活苦得有些惨。凌晨五点的紧急集合、正午顶着烈日练投弹、晚上扒着课本啃地形学——一天下来只睡三四个小时。指导员看他满脸通红：“小唐，歇一会儿吧，累坏了打不了仗。”少年站得笔直，“不练，真上阵就完了。”这种横冲直撞的劲头没两周便引起连队注意，老兵开玩笑说：“这家伙像颗定时炸弹，拉弦就响。”
2月16日下午，唐立忠跟随九班抵达中越边境。雨点劈头盖脸，没有人喊苦。班长李秋元挨个拍肩：“夜里零点整，全班潜行至七连阵地，任务——开120米战时通道。”命令下达得干脆，时间只够再检查一次炸药包。新兵们互相递着打火机，手指因为紧张有些打抖。
17日凌晨四点半，信号弹划破天空，战线被点亮。九班飞身冲向事先勘好的土层，仅用二十多分钟就把凹槽挖通。唐立忠第一次听到152毫米榴弹爆炸的回声，地面像被锤子砸，粘土翻卷进雨水里，仿佛随时要把人吞掉。六点四十分，第二枚信号弹升空，全面攻击展开，368团被要求拿下八达岭、八姑岭两个扼守点，为后续兵力打开口子。
八达岭是第一道门槛。七连二排久攻不下，暗堡火力封锁得死死的。副指导员抬望远镜扫了一眼，喊：“九班，掩护爆破！”李秋元简短布置：三组，掩护、爆破、预备。谁先去炸一号暗堡？老兵们相互看看，正要站出，唐立忠抢先举手，“让我上！”李秋元挑眉，“有把握？”回应只有一句硬邦邦的“保证完成任务！”
猫腰匍匐、翻滚转移，他顶着二号暗堡的重机枪扫射，抠掉三颗手榴弹保险向副火点抛去，趁爆烟迅速挪到暗堡边，塞进炸药包——轰，一号暗堡塌了半边墙。这时李秋元大吼：“动作漂亮！”火力压下去的空当，唐立忠用脚把一支掉在壕沟里的56冲给踢向副火点，又抓起第二包炸药摸向三号暗堡。
三号暗堡位于制高点，口子不朝己方，要从顶部投掷。第一次，燃烧筒被雨水扑灭；第二次，引信被碎石打偏；第三次，敌人干脆在门口点燃了汽油桶，浓烟堵死通道。唐立忠咬咬牙，爬上顶部，用牙齿含着拉火环，低头就把炸药抛入射击孔，“咔哒”一声脆响——随后是闷爆，掩体顶板被掀飞。暗堡里捂着机枪的越军再也没开第二次火。九班在五十分钟内摧毁三座暗堡，斩获九名敌兵，缴获机枪、冲锋枪多挺。唐立忠这个才18岁的新兵，以52天军龄直接立下一等功，这在368团传为佳话。
战斗结束后，师首长点名要见这位“初生牛犊”。有人劝他：“小唐，别激动，首长问就老实答。”他进帐篷时还穿着沾满黄泥的作训服，敬礼姿势纹丝不动。首长笑着问：“怕不怕？”他回答得平实：“要说不怕是假的，心里惦记着集体，腿就不抖了。”一句话让在场参谋直夸“庄稼地里长出的好苗子”。
随后的几年，唐立忠先后参加边境轮战、工程防御施工与后勤保障。他从列兵到上等兵再到班长，1983年考入昆明工兵指挥学院，毕业后提干任排长、连长。1995年晋升副营级，主抓工程爆破教育；2002年主持师工兵营改建，升任正团；2006年授予大校军衔，成为同批战友中走得最快的一位。
干休所里偶尔组织参观，少年们围住他看奖章，常有人问：“唐爷爷，那枚一等功沉不沉？”他抬抬手臂，“沉，压得人老老实实干活。”说完笑眯眯摸摸头顶，仿佛又回到雨夜的壕沟里。那些钢铁轰鸣、那些舍命冲锋，早已化作肩上的金色星徽，静静闪着光。
热门跟贴