创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

安杰的葬礼,办得风光又体面。

八十岁的高龄,无疾而终,是标准的喜丧。

灵堂就设在军区大院那栋住了几十年的二层小楼里。

院子里的葡萄藤被修剪得整整齐齐,只是叶子已经开始泛黄。

门口两棵高大的白杨树上,系着白色的绸带,随风飘动。

灵堂正中,挂着安杰晚年的一张彩色照片。

照片里的她,穿着一件宝蓝色的旗袍,头发梳得一丝不苟,脸上带着那种特有的、带着几分矜持的微笑。

照片旁边,是江德福的黑白遗照。

老头子走得早,照片里的他穿着军装,咧着嘴笑,一口大白牙,憨厚又精神。

前来吊唁的人络繹不絕,从清晨到日暮,小院的门槛几乎要被踏平。

一位头发全白的老首长,拄着拐杖,在家人的搀扶下,对着安杰的遗像敬了一个颤巍巍的军礼。

“安杰同志,是个好同志啊。”

他对身边的江家子女感慨。

“你们的父亲,是个大英雄,可要是没有你们母亲这个贤内助,他也走不了那么远。”

“她把这个家操持得多好,把你们一个个教育得多出色。”

另一位和安杰打了一辈子牌的老姐妹,拉着江亚宁的手,老泪纵横。

“你妈这辈子,没白活。”

“享了你爸一辈子的福,自己又争气,活到了八十岁。”

“你看你们兄妹几个,个个都是人中龙凤,她走得时候,心里肯定是踏实的,是骄傲的。”

是啊,骄傲。

大儿子江卫国,子承父业,已经是某舰队的副司令。

二儿子江卫东,转业后在地方上也是个举足轻重的领导。

女儿们也个个不凡。

最出挑的,还是那对龙凤胎,江国庆和江亚宁。

哥哥国庆,继承了母亲的儒雅气质和艺术天分,没有从军,却成了国内首屈一指的建筑设计师,作品遍布大江南北。

妹妹亚宁,更是青出于蓝,文笔斐然,是军区大院里第一个拿到文学博士学位的女作家,写的书影响了一代人。

兄妹俩并肩站在灵堂前,穿着黑色的素服,向每一位前来吊唁的宾客鞠躬致谢。

他们的悲伤里,也确实带着一丝为人子女的骄傲。

母亲这一生,如同一件完美无瑕的艺术品,值得所有人瞻仰和赞美。

所有人都沉浸在这种哀荣交织的氛围里。

谁也没注意到,后屋那个小房间里,早已瘫痪在床多年的江德华,浑浊的眼睛里,没有一滴眼泪。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是一种混杂着解脱、愧疚和无尽疲惫的复杂神情。

她就那么直勾勾地望着天花板,仿佛能穿透那层水泥,看到前院里嫂子的灵堂。

消息是江亚宁附在她耳边,用哽咽的声音说的。

“姑,我妈走了。”

“在睡梦里走的,很安详。”

江德华干枯的嘴唇哆嗦了半天,喉咙里发出一阵“嗬嗬”的声响,像一台即将报废的风箱。

最后,她只挤出了一个字。

“哦……”

那声音,轻得像一片羽毛,却又重得像一块石头。

江亚宁以为姑姑是悲伤过度,说不出话来,又安慰了几句,便匆匆回到了前院。

她没有看到,在她转身之后,江德华那只唯一还能轻微活动的手,死死地攥住了枕头的一角。

她的指甲,深深地嵌进了那洗得发白的粗布里,手背上青筋暴起。

夜深了。

吊唁的宾客都已散去。

江家的孩子们聚在客厅里,商量着后续的安排,每个人脸上都带着疲惫。

江国庆惦记着姑姑一天没怎么进食,便亲手热了一碗参汤,端着走进了后屋。

房间里只开着一盏昏暗的床头灯。

江德华躺在床上,气息已经非常微弱。

她似乎一直在等着他。

看到江国庆进来,她原本涣散的眼睛里,忽然迸发出一丝回光返照般的光亮。

“国……国庆……”

她的声音微弱得几乎听不见,像是从很远的地方飘来。

江国庆心里一紧,赶紧放下碗,快步走到床边,俯下身子,把耳朵凑到她的嘴边。

“姑,您说,我听着呢。”

他闻到姑姑身上那股常年卧床的、混杂着药味和衰败的气息,眼圈一红。

江德华用尽了全身的力气,另一只早已瘫痪的手臂,竟然也奇迹般地抬起了一寸,颤巍巍地指向自己的枕头。

“枕头……芯子……拿……”

她说话很吃力,每一个字都像是用尽了最后一丝生命力。

江国庆心里一酸,以为姑姑是舍不得自己用了几十年的旧物,想让他帮忙收好。

他强忍着泪,柔声说:“姑,您放心,您的东西我都给您留着。”

江德华却急了,喉咙里发出“嗬嗬”的声音,眼睛瞪得很大,执拗地指着那个枕头。

“拿……现在……”

江国庆不敢违逆,只好轻轻地托起她的头,将那个又硬又扁的枕头抽了出来。

他熟练地拆开枕套,一股陈旧的、混杂着汗渍和尘土的味道扑面而来。

他从那发黄、结块的棉花芯子里,摸出了一个硬邦邦的东西。

是一个用油布层层包裹的小布包。

布包不大,也就巴掌大小,被包裹得严严实实,边缘已经磨损,散发着一股浓重的霉味。

江德华的眼睛死死地盯着那个布包,整个人像是被抽走了最后一丝力气,软软地瘫了下去。

她的嘴里,开始含糊不清地念叨。

“我对不起……你妈……”

她的声音断断续续,气息微弱。

江国庆的眼泪再也忍不住,像断了线的珠子一样滚落下来。

他握住姑姑冰冷的手。

“姑,您别说了,您这辈子对我们家还不够好吗?您待我妈比亲姐姐都亲,我们都记着呢。”

江德华却像是没听见,她好像陷入了某种久远的回忆,眼神空洞地望着虚空。

“我也……对得起……她……”

“我让她……体面了一辈子……”

这两句颠三倒四的话,让江国庆的心里升起一丝怪异的感觉。

他还没来得及细想,江德华忽然一把抓住了他的手腕。

那力气大得惊人,像一把铁钳。

她的眼睛里,最后的光亮重新凝聚,死死地锁住江国庆。

她用尽最后一丝力气,一字一顿地说道。

“别怪……姑……”

“姑……是为了……这个家……”

说完这句话,她的手猛地一松,头一歪,便彻底没了声息。

江德华,这个为江家操劳了一辈子的女人,这个看似粗鲁没文化,却用一生守护着这个家的女人,就在嫂子安杰去世的同一天,也撒手人寰。

江国庆跪在床前,悲痛欲绝。

他手里,还紧紧攥着那个冰冷、发霉的布包。

姑姑临终前那几句颠三倒四、充满矛盾的话,像一个无法破解的魔咒,在他脑海里反复盘旋。

对不起嫂子,又对得起嫂子?

这到底是什么意思?

姑姑的后事办完,已经是三天后。

江家的子女们陆续返回各自的岗位,偌大的院子里,又只剩下了江国庆和江亚宁兄妹俩。

他们要在这里,为母亲和姑姑守满七天。

打开网易新闻 查看精彩图片

秋日的午后,阳光透过葡萄藤的缝隙,在青石板上洒下斑驳的光影。

兄妹俩坐在院子里的小马扎上,沉默着。

悲伤的氛围渐渐散去,取而代之的是一种空落落的寂静。

江国庆从口袋里,拿出了那个神秘的布包。

经过这几天的忙乱,他几乎忘了它的存在。

江亚宁好奇地凑过来。

“哥,这是什么?姑姑的遗物吗?神神秘秘的。”

江国庆点点头,神情变得有些凝重。

他想起了姑姑临终前那奇怪的眼神和话语。

他有一种预感,这个布包里,藏着一个不为人知的秘密。

他当着妹妹的面,开始一层一层地剥开外面那层已经发脆的油布。

油布一共包了三层,可见里面的东西有多重要。

当最后一层油布被揭开,露出的,是一个用深蓝色粗布缝制的小包。

布包的针脚很密,看得出缝制它的人很用心。

江国庆用小刀,小心翼翼地挑开缝线。

里面的东西,终于露出了真容。

不是他们想象中的金银首饰,也不是什么值钱的家当。

布包里,只有两样东西。

一张被整整齐齐撕掉了一半的素描画。

和一封牛皮纸信封已经泛黄、字迹却依旧清晰的信。

兄妹俩对视一眼,都从对方的眼中看到了巨大的疑惑。

姑姑一个大字不识的人,怎么会珍藏着一封信?而且还和一幅画放在一起?

江国庆先拿起了那半张素描画。

画纸的边缘已经泛黄,但画心保存得很好。

画上是一个男人的侧脸,用炭笔勾勒,线条流畅而精准,光影处理得极好,看得出画画的人功力不凡。

这个男人眉眼深邃,鼻梁高挺,下颌线分明,嘴唇很薄,紧紧地抿着。

他身上穿着一件洗得发白的旧衬衫,神情里带着一股浓浓的书卷气,和一丝怎么也化不开的忧郁。

“这人是谁?不认识啊。”江亚宁端详了半天,摇了摇头,“我们家亲戚里,没有长这样的。”

江国庆也觉得非常陌生。

他把画翻过来,背面是空白的,没有任何信息。

他又拿起了那封信。

信封是那个年代最常见的牛皮纸信封。

信封上没有贴邮票,也没有邮戳,显然是亲手交送的。

上面没有收信人地址,只用钢笔写着三个娟秀的字:“德华亲启”。

信封的封口,是用胶水粘死的,粘得非常牢固,看得出从未被打开过。

“奇怪,”江亚宁说,“姑姑不识字,谁会给她写信?而且她还从来没打开看过?”

江国庆的心,跳得有些快。

他小心翼翼地用指甲,一点点地撕开封口,从里面抽出了几张已经变脆的信纸。

信纸很薄,上面的字迹娟秀而有力,是女人的笔迹。

信的开头写着:

“德华,见字如面。提笔给你写这封信,我的手都在发抖。有些事,我知道你一辈子都不会说,我也不敢说。可不说出来,我怕我会被活活憋死,会在夜里被噩梦惊醒。所以,我把这一切都写下来,交给你。你看不懂没关系,只要你替我收着。等我们都死了,就让它跟着我们一起烂掉,化成灰吧。”

信的落款,是三个字:葛美霞。

江国庆和江亚宁的心,猛地沉了下去。

葛美霞!

母亲安杰在岛上最好的闺蜜,也是他们从小看到大的“葛姨”!

他们的印象里,葛姨和姑姑江德华,一辈子都有些不对付,见面不是掐就是吵,怎么可能会写这样一封语气如同共犯的、托付生死的信?

兄妹俩屏住呼吸,继续往下读。

信里的每一个字,都像一把重锤,狠狠地砸在他们的心上,将他们拉回到了四十多年前,那个偏远、闭塞、风雨飘摇的海岛。

信里的故事,是从一个台风肆虐的夜晚开始的。

那一年的夏天,格外炎热,台风也来得格外猛烈。

江德福当时刚刚被提拔,被调去军区总部参加一个为期三个月的进修学习。

这是他军旅生涯中至关重要的一步。

打开网易新闻 查看精彩图片

岛上的家,只剩下安杰、江德华和几个年幼的孩子。

台风来的那天夜里,安杰突然发起高烧。

一开始只是低烧,她没当回事,自己找了点药吃了。

可到了半夜,体温却一路飙升,整个人烧得人事不省,躺在床上说胡话。

外面是狂风暴雨,电闪雷鸣,窗户被吹得“哐哐”作响,整个海岛都像要被巨浪掀翻一样。

德华急得团团转。

家里的退烧药都吃完了,这么大的风雨,别说去卫生所,连院子的门都出不去。

她只能用最原始的办法,一遍遍地给安杰用井里打来的冷水敷额头。

可安杰的体温,还是烫得吓人。

她在昏迷中,嘴里不停地喊着一个字。

“水……水……”

就在德华急得快要哭出来的时候,院子的大门被人“砰砰砰”地敲响了。

敲门声在狂风暴雨中显得格外突兀。

德华以为是风刮的,没有理会。

可那敲门声越来越急促,还夹杂着一个男人焦急的呼喊声。

德华壮着胆子,披着雨衣,抄起一根木棍,打开了院门。

一个浑身湿透的男人,怀里死死地抱着一个油布包裹的画夹,踉跄着闯了进来。

“江嫂子,行行好,让我避避雨!我家那茅草屋顶被风整个掀了!”

来人,是当时岛上那个臭名昭著的“老右”,一个从大城市下放来的落魄画家。

这个画家,安杰认识,德华也见过几面。

在那个单调乏味、人人穿着灰色蓝色衣服的海岛上,这个男人是个异类。

他总是穿着一件洗得发白的旧衬衫,头发微长,气质儒雅,眼睛里总是带着一丝忧郁。

他不像岛上的其他人那样,每天为生计奔波,而是喜欢待在海边的礁石上,对着大海画画,或者拉一手悲伤的小提琴。

安杰觉得他有才华,是个值得同情的艺术家。

而德华和岛上大部分人一样,觉得他是个不务正业、成分不好的“危险分子”。

德华对他向来没有好感,正想把他赶出去。

男人却焦急地指着屋里透出的灯光。

“我刚才路过,好像听到安杰同志在喊,她是不是病了?我以前学过一点医,是不是能帮上什么忙?”

德华一听安杰的名字,心就软了。

她犹豫了一下,看着男人被雨水浇得毫无血色的脸,和那双还算真诚的眼睛,最终还是咬了咬牙,把他让进了屋。

而这一幕,被一个人尽收眼底。

那个人,就是葛美霞。

信里写道,她当时就躲在江家院子外的墙角下,浑身也被淋得像个落汤鸡。

她不是来避雨的。

她是来“捉奸”的。

岛上所有人都知道,渔霸的女儿葛美霞,漂亮,泼辣,眼光高,谁也看不上。

唯独对那个落魄画家,芳心暗许。

可画家对她的示好不屑一顾,他那双忧郁的眼睛,似乎永远只追随着那个清高、漂亮的司令夫人安杰。

葛美霞不甘心。

她觉得安杰不过是仗着自己有个当司令的丈夫,在故作清高。

这个台风夜,她冒着生命危险过来,就是想找到证据,戳穿安杰的假面具。

她亲眼看着画家走进了江家的院子。

她亲眼看着德华把画家让进了屋。

然后,她猫着腰,悄悄地凑到了安杰房间的窗户下。

窗户的木板被风吹开了一道缝隙。

她透过那道缝隙,看到了让她终生难忘的一幕。

屋子里,德华因为要去隔壁房间给哭闹的孩子们盖被子,暂时离开了。

房间里,只剩下高烧昏迷的安杰,和那个浑身往下滴着水的画家。

画家端着一杯水,走到安杰的床边,笨拙地想要扶起她。

“安杰同志,喝点水吧。”

安杰在迷糊中,似乎闻到了熟悉的墨水和松节油的味道,她缓缓地睁开一条眼缝。

眼前的人影是模糊的。

她好像把眼前的男人,当成了出差未归的丈夫江德福。

她伸出手,抓住了画家的衣袖,嘴里发出了梦呓般的呢喃。

“德福……你回来了……”

信写到这里,戛然而止。

后面是大段大段被墨水涂抹掉的痕迹,仿佛写信人内心经历了剧烈到无法言说的挣扎。

江国庆和江亚宁的心,已经悬到了嗓子眼。

那个台风夜,在母亲的房间里,到底发生了什么?

信纸的下一页,字迹变得潦草而惊慌。

葛美霞写道,她看到画家在听到安杰的呼唤后,整个人都僵住了。

然后,他俯下了身子。

就在那一瞬间,一阵狂风灌进屋里,桌上的煤油灯,“噗”的一声,灭了。

屋子里,陷入了一片伸手不见五指的黑暗。

她什么也看不见了。

她只能听到窗外震耳欲聋的狂风和暴雨声。

以及……一些从房间里传出的、模糊不清的、让她心惊肉跳的声响。

有女人的嘤咛,有男人的喘息。

她当时脑子一片空白,嫉妒和愤怒像毒蛇一样,疯狂地啃噬着她的心脏。

她想冲进去,想大声呼喊,想把全岛的人都叫来,看看这对“狗男女”的丑事。

可就在她抬脚的瞬间,她又停住了。

她想到了江德福。

想到了江德福身上那身威严的军装,和这个家在岛上的权势。

如果安杰倒了,江德福也完了,那她葛美霞在这岛上,也就彻底没了靠山。

理智和嫉妒,在她的脑子里疯狂地交战。

就在这时,一个人影,跌跌撞撞地从屋里冲了出来。

是那个画家。

他衣衫不整,神情慌乱,像个丢了魂的木偶,甚至没有注意到躲在墙角的她,一头扎进了茫茫的雨夜之中,消失不见。

紧接着,江德华的尖叫声,如同利剑一般,撕裂了夜空。

“抓流氓啊!来人啊!有流氓啊!”

原来,德华给孩子们盖好被子,一回到嫂子的房间,就闻到了一股奇怪的气味。

她借着窗外闪电的光亮,看到床上的嫂子衣衫凌乱,双颊绯红,人事不省。

而那个刚刚还在这里避雨的画家,却不见了踪影。

德华瞬间就明白了发生了什么。

她像一头发了疯的母狮子,抄起门边的擀面杖,就要追出去。

她要打死那个畜生!

就在她冲出院门的瞬间,一只冰冷的手,从黑暗中猛地伸出,死死地捂住了她的嘴。

是葛美霞。

“别喊!”葛美霞的声音,像淬了冰的刀子,又冷又硬,带着不容置疑的命令。

“你疯了!你想让所有人都知道吗?”

德华拼命挣扎,发出“呜呜”的声音,眼睛里充满了血丝。

葛美霞的力气大得惊人,她把德华死死地按在墙上,拖到了更隐蔽的墙角。

她压低了声音,一字一句地,像是从牙缝里挤出来一样。

“江德华,你给我清醒一点!”

“你哥是什么身份?守备区司令!他正在晋升的关键时期!”

“他老婆,在这个节骨眼上,跟一个老右扯上关系,不管是自愿的还是被迫的,传出去是什么后果你想过没有?”

“安杰那个资本家小姐的身份本来就敏感,再出这种事,她会被打成破鞋,拉去游街,一辈子都抬不起头!她会死的!”

“你哥呢!他会被人戳一辈子的脊梁骨!说他管不住自己的老婆!他的前途,你们老江家的脸面,就全都完了!”

葛美霞的每一句话,都像一根烧红的钢针,狠狠地扎在江德华的心上。

德华的身体,一点点地软了下去。

她不傻。

她知道,葛美霞说的每一个字,都是事实。

在这个年代,女人的名节比天大,更何况是司令的夫人。

这件事一旦捅出去,毁掉的不是一个人,而是一整个家。

她看着黑漆漆的屋子,再看看眼前这个自己一向瞧不上的、眼神却冷静到可怕的女人,浑身的力气都被抽干了。

眼泪,混着冰冷的雨水,从她脸上无声地滑落。

她咬着自己的嘴唇,直到尝到了血腥味。

她从牙缝里,挤出几个字。

“那……咋办?”

葛美霞的眼神,在黑夜里闪着一种决绝的光。

“这件事,天知地知,你知我知。”

“从现在开始,就当什么都没发生过。”

那一夜,两个原本互相看不顺眼的女人,在狂风暴雨中,达成了一个令人窒息的攻守同盟。

她们回到房间,锁上门。

葛美霞异常冷静地指挥着浑身发抖的德华。

她们烧了热水,给依旧昏迷的安杰仔仔细细地擦洗了身体,换上了干净的睡衣。

她们把床单、被褥,所有可能留下痕迹的东西,全部换掉,塞进了灶膛。

德华甚至还从江德福的衣柜里,拿出了一件他常穿的、带着汗味的旧军装,随意地搭在床边的椅子上。

又把他的那双大头皮鞋,摆在了床下。

她们要伪造一个假象。

一个江德福半夜冒着台风,从军区偷偷回来看过一眼妻子的假象。

第二天清晨,安杰醒了。

台风已经过去,窗外一片狼藉,但阳光很好。

她的烧退了,只是觉得浑身酸痛,头脑昏沉。

她对昨晚发生的事情,只有一些零碎、模糊的片段。

她好像做了一个很长的、很真实的梦,梦里有丈夫的气息,有熟悉的烟草味。

她一睁眼,就看到了床边椅子上搭着的那件军装,和床下的皮鞋。

她脸上露出了幸福而甜蜜的笑容,带着一丝娇嗔,问正在熬粥的德华。

“德福昨晚回来了?”

德华背对着她,身体明显地僵硬了一下。

她没有回头,只是用一种闷闷的声音“嗯”了一声。

“哥半夜回来的,风太大,船都停了,他是坐军车回来的。”

“看你烧得厉害,守了你半宿,天不亮怕影响不好,又赶回军区了。”

这一套说辞,是葛美霞昨晚教她的。

安杰丝毫没有怀疑。

她只当是自己和丈夫的一次寻常亲密,只是因为发烧,所以记忆有些模糊。

她还埋怨德华,怎么不叫醒她。

看着嫂子那一脸被宠爱的、幸福的样子,德华的心,像被一只无形的手紧紧攥住,疼得无法呼吸。

而站在门口,端着一碗鸡蛋羹的葛美霞,看着安杰,眼神里充满了复杂到极点的情绪。

有嫉妒,有不甘,有鄙夷,还有一丝……掌控了别人命运的、病态的快感。

事情,似乎就这么天衣无缝地过去了。

那个画家,从那晚之后,就彻底消失了,人间蒸发。

可一个月后,一个惊雷,在江家炸响。

安杰发现,自己怀孕了。

她欣喜若狂,第一时间把这个好消息告诉了德华。

她以为,这是丈夫那次“探亲”时,留给她的最珍贵的礼物。

而德华和葛美霞,在听到这个消息时,她们的脸色,“唰”的一下,变得惨白如纸。

她们看着安杰那微微隆起的小腹,眼神里,充满了无法言说的惊恐和绝望。

这个孩子……

这个孩子到底是谁的?

信纸,如同被灼伤的蝴蝶,从江国庆颤抖的手中飘然落下。

他全身的血液,仿佛在这一瞬间被抽干,又被灌入了刺骨的冰水。

他的妹妹江亚宁,早已泪流满面,用手死死地捂住自己的嘴,不让自己发出任何声音,身体却因为剧烈的抽泣而抖动不止。

怀孕……

那次“探亲”……

龙凤胎……

一个荒唐到令人窒骨、却又逻辑严密到无法辩驳的念头,像一条吐着信子的毒蛇,瞬间缠住了江国庆的心脏,让他无法呼吸。

他猛地扑过去,从地上捡起那半张素描画。

他发疯似的,用指甲在画纸的每一个角落里刮擦着,寻找着,希望能找到推翻这一切的证据。

这一次,他看到了。

在画纸最不起眼的右下角,因为年代久远,被炭笔的粉末磨损得几乎看不清的地方,有一行极小的、龙飞凤舞的字。

是一个签名,和一个日期。

签名潦草到根本辨认不出是什么字。

但那个日期,却像一把烧红的烙铁,狠狠地烙进了江国庆的瞳孔里,灼得他眼睛生疼。

那个日期,距离他和妹妹亚宁出生的那天,不多不少,正好是十个月。

“不……不可能……”