梁朝伟夸他“看镜头的方式像老演员”，这话被很多人当客套听。可翻《无名》片场记录，有段花絮是王一博在监视器前站了四十分钟，就一直看梁朝伟怎么接光、怎么收下巴。程耳后来说，选他不是为流量，是因为他“能熬沉默”。去年《探索新境2》里那段攀冰，他没用威亚，也没补拍，就靠自己控制重心，每一步都算好落点。这种事没法演，更没法剪辑。

打开网易新闻 查看精彩图片

他代言的新能源车广告里，没一句“速度与激情”，镜头全在他调试方向盘、看仪表盘、摸电池箱盖。有次拍完，他坐在车间角落吃盒饭，饭盒是铝制的，上面印着厂标，他就盯着那标看了好久。粉丝说他“变了”，其实没变，只是以前被推着走，现在他挑路走。乐华财报写了，他占公司六成收入，但去年合同重新谈，分成五五开，还加了条款：不接指定档期、不配合硬凹人设、不卖私生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

他手机被曝过一次，很快清空所有社交账号，只留一个邮箱，发过一条：“别找我，我要练车。”后来真去练了，每天天不亮进车库，晚上十一点才出来，油味洗不干净，沾在衣服上好几天。有人问他图啥，他说：“图下次摔下来，还能自己站起来。”他买过最贵的东西不是表，是套二手赛车手套，四万三，自己改过指缝。也买过最便宜的，是温哥华超市一瓶七块钱的橙汁，结账时跟收银员聊了两句天气。他没删过粉丝留言，但删过所有“哥哥好帅”“求营业”的私信。他不反对粉丝喜欢他，但明确说过：“别为我花钱，我挣得够多。”

打开网易新闻 查看精彩图片