腊月的夜晚，窗外飘雪。李小林裹着围巾敲开我家门：“刚哥，冬天真能嫁接？我阳台有暖气，想试试！”

“能！”我拿出一盆仙人掌，“但有两个铁律：第一，砧木接穗提前控水一周；第二，接穗必须老壮，髓心木质化。”

打开网易新闻 查看精彩图片

王姐正好来借剪刀，一听就笑了：“小林，你上次用嫩枝嫁接，三天就软塌塌，还记得吧？冬天愈合慢，嫩枝保不住水，必死无疑。”

我拿起一片深绿色、略带红晕的老叶：“看，这种才是好接穗。髓心粗、硬，耐得住20天的慢愈合期。”

打开网易新闻 查看精彩图片

操作时，我用无痕嫁接法——在仙人掌侧面斜切一小口，嵌入接穗，几乎看不出痕迹。“高手冬天都用这招，切口小，密封好。”

套袋环节，我格外小心：“切口封皮后再套，每天检查。袋里一有水汽，马上开袋通风。宁可干一点，也不能湿。”

王姐叮嘱：“嫁接后至少两周别浇水，切口见水=前功尽弃。等新叶长出2厘米，才算真正活了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

一个月后，小林激动地发来照片：接穗顶端冒出 tiny 新芽。“原来冬天嫁接，材料要老，手法要精，耐心要足！”

雪落无声，花事未歇。只要心中有光，四季皆可嫁接希望。