创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

挖掘机突然全部熄火。

价值数十亿美元的中国设备一夜之间变成废铁。

柬埔寨总理府里,那个曾指着中方代表鼻子骂“滚”的高官,现在正跪在地上浑身发抖。

他刚刚接到消息:美国承诺的130亿美元援助,连影子都没有。

而越南那边传来的最新通告是——湄公河过境费即刻涨价300%。

全国港口瘫痪,工厂成片倒闭。

这时候他们才想起被赶走的中国人,可当专机降落在北京时,迎接他们的只有深秋的冷风和一个礼貌的微笑:“领导们都很忙。”

所有人都傻了。

他们终于明白自己犯了多么致命的错误,但有些机会,错过就是一辈子。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

事情要从一张被揉烂的地图说起。

在东南亚那片热带雨林里,柬埔寨像个被掐住脖子的孩子。

明明守着湄公河黄金水道,出海口却被邻国越南死死捏在手里。

你想运货?

行,交钱。

你想进口?

行,看脸色。

这种憋屈,柬埔寨几代领导人做梦都想摆脱。

于是“吴哥运河计划”诞生了。

这不是一条普通的河。

这是柬埔寨的呼吸机,是国家命脉,是他们挺直腰杆做人的唯一机会。

时任首相洪森曾对着电视镜头吼:“我们要用自己的鼻子呼吸!”

理想很燃。

现实很骨感。

钱呢?

初步预算,28亿美元。

对这个年财政收入不到60亿的穷国来说,简直是天文数字。

他们找过美国。

华盛顿的官员笑眯眯地接待,然后递过来一份清单——清单上是即将退役的巡逻艇和二手雷达,价格高得离谱。

他们找过日本。

东京派来了考察团,在湄公河边住了三个月,最后拿出一份500页的报告,结论是:风险太大,不建议投资。

他们找过越南?

那更不可能,河内巴不得你永远依赖他们的港口。

走投无路时,他们想起了中国。

这个世界上,只有中国既有钱,又有技术,更有把图纸变成现实的恐怖执行力。

更重要的是,这条运河对中国同样致命重要。

所有人都知道“马六甲困局”。

美国航母常年在那片海域转悠,随时能掐断东亚的能源大动脉。

如果吴哥运河通了,中国货船就能直接从泰国湾进入湄公河流域,绕过马六甲,撕开一道战略缺口。

这是双赢。

协议签得很顺利。

中国交通建设集团派出了最精锐的团队。

带队的是个五十多岁的老工程师,叫周建国。

皮肤黝黑,手指粗糙,说话带着河南口音。

他站在湄公河边的荒地上,对柬埔寨项目负责人桑瑞说:“桑老弟,信我。三年后,这里会是东南亚最繁忙的码头。你们的年轻人,不用再去泰国打工了。”

桑瑞当时激动得眼眶发红。

他紧紧握住周建国的手:“周工,你们是柬中友谊的桥梁!我们永远不会忘记这份情谊!”

那是2019年的夏天。

谁都没想到,两年后,这个口口声声喊“兄弟”的人,会亲手把协议撕碎。

02

中国速度从来不是吹的。

开工第一个月,营地就拔地而起。

三千多名中国工人,五百多台重型设备,浩浩荡荡开进这片原始丛林。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国卫星拍到了工地的照片。

五角大楼的简报会上,一位将军指着投影屏幕说:“先生们,这不是运河。这是中国插在我们后院的一把刀。”

阴谋从那时开始酝酿。

最先动手的是社交媒体。

柬埔寨的Facebook上突然冒出大量帖子。

标题一个比一个惊悚:

《中国修运河的真实目的:军事基地!》

《运河将吸干湄公河,下游六国千万人将无水可喝!》

《警惕债务陷阱!我们的孙子都将为中国人打工!》

这些帖子背后,IP地址大多显示在美国弗吉尼亚州。

紧接着,“环保组织”来了。

一群白人举着“拯救海豚”的牌子,冲进施工现场。

他们躺在挖掘机前面,对着摄像机哭诉:“中国人在破坏地球之肺!”

周建国气得脸色发青。

“放屁!”他对桑瑞说,“我们的环保标准比欧盟还高!污水处理系统就花了2亿!这些人就是来捣乱的!”

桑瑞支支吾吾,眼神闪躲。

周建国没注意到。

他更没注意到,桑瑞手腕上多了一块崭新的百达翡丽。

市场价,25万美元。

03

真正的转折点发生在一个雨夜。

金边最顶级的私人会所“皇家棕榈”。

桑瑞被美国驻柬埔寨商务参赞罗伯特请到了顶楼包间。

包厢里没有别人。

罗伯特直接推过来一个黑色手提箱。

打开。

里面不是现金,是一份瑞士银行的存款凭证。

数字:800万美元。

“桑先生,”罗伯特晃着威士忌杯,“听说你在新加坡读书的儿子想买套房?这点钱,应该够他在乌节路买套不错的公寓了。”

桑瑞的手在发抖。

“但……运河项目已经和中国签了……”

“合同可以改。”

罗伯特凑近,压低声音:“你们只需要找个借口,说中国人违规,把设备扣下,把人赶走。违约金?让他们赔给你们。然后……”

他露出意味深长的笑容:

“我们美国公司会接手。技术更先进,条件更优惠。而且,运河51%的股份归柬埔寨政府——这是你们应得的。”

桑瑞盯着那张存款凭证。

800万。

他一辈子都挣不到这么多钱。

“那……那中国那边……”

“怕什么?”

罗伯特冷笑:“中国在海外从来不敢动粗。他们只会抗议、谴责、然后灰溜溜地回家。这是他们的‘优良传统’。”

玻璃杯碰在一起。

清脆的声音,像骨头断裂。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

工地上的氛围开始变得诡异。

以前中国师傅教当地工人开挖掘机,手把手地教。

现在当地工人看中国人的眼神,充满了警惕和敌意。

设备开始频繁“出故障”。

今天电缆被割断,明天油管被塞沙子。

甚至有一次,一台价值300万美元的盾构机液压系统被人灌进了白糖。

那是周建国亲自从德国订的。

他蹲在机器旁,看着乳白色的液压油流出来,整个人都在发抖。

“查!给我查是谁干的!”

调查结果很快出来了。

监控显示,是两个当地工人干的。

可当安保人员去抓人时,人已经跑了。

桑瑞打来电话,语气轻描淡写:“周工,可能是误会。我们这边工人素质低,你别介意。再说,设备坏了可以修嘛。”

“这是破坏!”

周建国吼道:“这是刑事犯罪!”

“哎呀,别上纲上线。”

桑瑞在电话那头笑:“这里是柬埔寨,不是中国。按我们的法律,这点小事关几天就放了。你们中国人,就是太较真。”

电话挂了。

周建国握着手机,站在热带灼热的阳光下,却感到刺骨的寒意。

他隐约感觉到,有些东西已经变了。

05

冲突爆发在一个周五的下午。

两百多名当地村民,举着木棍和砍刀,冲进了中方营地。

他们高喊:“中国人滚出去!还我土地!”

营地保安想阻拦,被一棍打倒在地。

混乱中,三名中国工程师受伤。

最严重的是个25岁的小伙子,叫李想,被砍刀划伤了手臂,缝了18针。

年轻的工人们红了眼。

“周工!他们欺人太甚!我们抄家伙!”

“对!跟他们拼了!”

周建国死死拦住他们。

“都给我站住!”

他声音嘶哑,眼睛里全是血丝:“他们就是在等我们动手!只要打起来,明天全世界媒体的头条都会是‘中国工程队暴力镇压当地民众’!我们就彻底输了!”

“可是李想还躺在医院里!”

一个年轻工人哭着喊。

周建国咬着牙,牙龈渗出血。

“记住今天的屈辱。”

他一字一顿地说:“但不是用拳头。要用他们永远想不到的方式。”

06

摊牌的时刻来得很快。

2021年11月3日,柬埔寨工业和科技部发来正式公函。

要求中方项目组全体高管,立即前往金边总理府“紧急协商”。

周建国带着翻译和法律顾问走进会议室时,心里已经明白了七八分。

长条会议桌一侧,坐满了柬埔寨官员。

正中央的正是桑瑞。

而他身后,竟然坐着三个美国人——罗伯特,以及两位穿着西装、眼神傲慢的白人。

“周先生,请坐。”

桑瑞没有起身,只是抬了抬手。

那姿态,像在召唤仆人。

会议开始。

打开网易新闻 查看精彩图片

桑瑞直接扔出一份文件。

“经过柬埔寨政府慎重研究,我们认为原协议存在重大不公平条款。现正式提出修改要求:

第一,项目股权调整为柬方占51%,中方49%。

第二,运营管理权移交柬方新成立的国家运河公司。

第三,中方需额外缴纳3亿美元环境风险保证金。

第四,所有中国员工必须接受柬埔寨法律培训,并通过考试才能上岗。”

周建国听完,笑了。

不是愤怒的笑,是觉得荒谬的笑。

“桑先生,”他慢慢开口,“如果我没记错,这个项目,你们没出一分钱。所有资金、所有技术、所有风险,都是我们承担。现在挖到一半,你们要51%的股份?”

“这是国家主权问题。”

桑瑞敲了敲桌子:“柬埔寨政府必须掌握战略项目的控制权。如果你们不同意……”

他故意停顿,看向身后的罗伯特。

罗伯特接过话茬,用生硬的中文说:

“周先生,美国国际开发署已经承诺,如果中方退出,我们将提供全额资金支持。我们的技术更环保,更尊重当地文化。你们可以考虑退出了。”

会议室死寂。

所有目光都盯着周建国。

等着看他崩溃、发怒、或者哀求。

周建国缓缓站起来。

他没有看桑瑞,也没有看罗伯特。

他看向窗外——那里停着中国工人自己种的菜园子,绿油油的一片。

然后他转回身。

脸上没有任何表情。

“明白了。”

他说:“你们已经选好了路。”

桑瑞以为他要妥协,露出胜利者的微笑:“周工,识时务者为俊杰。我们可以适当提高补偿……”

“不用。”

周建国打断他。

他从公文包里取出一支钢笔——那是项目开工时,柬埔寨首相送的礼物。

轻轻放在桌上。

“既然你们相信美国人能修好这条运河。”

他的声音很平静,平静得可怕:

“那我们,成全你们。”

“所有中国人员将在72小时内撤离。”

“祝你们好运。”

07

消息传回国内,舆论炸了。

微博热搜第一:#柬埔寨背信弃义#

评论刷了几十万条:

“喂不熟的白眼狼!”

“撤!立刻撤!设备不要了也要撤!”

“让他们自己去跟美国人玩吧!”

但中交集团的指令异常冷静:

“按预案B执行。全员安全撤离,一个都不能少。”

撤离开始了。

这不是普通的撤退。

这是一场精心设计的“技术性清零”。

首先,所有重型设备的操作系统被远程锁定。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些价值数十亿美元的盾构机、挖掘机、起重机,核心控制系统全部是中国自主研发的“鸿蒙工业OS”。

随着控制中心工程师按下确认键。

屏幕上跳出一行红字:

“设备已锁定。如需解锁,请联系中国交通建设集团授权服务中心。服务热线:+86-400-XXXXXX。”

柬埔寨工人爬上驾驶室,疯狂扭动钥匙。

机器纹丝不动。

像一群死去的钢铁巨兽。

紧接着,数据中心的所有图纸、地质资料、水文数据、施工参数……

全部被加密清除。

删除不是简单的格式化,是用军方级算法覆盖七遍。

就算把硬盘送到硅谷,也恢复不出一个字节。

最绝的是“安全回填”。

中国工程队对已经开挖的12公里河道进行了“紧急安全加固”。

理由是:雨季将至,为防止塌方危及周边村庄,必须回填部分危险段。

合情合理,无可指摘。

但他们回填时,在关键节点埋下了特殊材料——这些材料遇水会缓慢膨胀,形成隐形的“地质锚点”。

将来任何人想重新开挖这些地段,成本将增加三倍。

三天。

72小时。

原本机器轰鸣、灯火通明的工地,变成一片死寂的废墟。

只剩下那些趴窝的钢铁,和越积越深的污水。

打开网易新闻 查看精彩图片

08

周建国是最后一个走的。

他站在边境检查站,回头看了一眼。

远处,桑瑞正带着美国人和一群柬埔寨官员,在工地上开香槟庆祝。

闪光灯不停闪烁。

桑瑞对着镜头挥手,脸上洋溢着胜利者的笑容。

周建国看了五秒钟。

然后转身上了车。

他对司机说:“开快点儿。我恶心。”

09

最初的两个月,柬埔寨举国欢腾。

媒体天天吹捧:

《伟大的胜利!柬埔寨收回国家命脉控制权!》

《美国承诺130亿美元援助,运河将成东南亚新枢纽!》

桑瑞成了民族英雄。

他到处演讲,声泪俱下:

“我们终于赶走了贪婪的中国人!柬埔寨人民站起来了!”

美国媒体也跟着造势。

CNN的标题是:《小国反抗债务陷阱外交的典范》。

《华尔街日报》称赞:“柬埔寨为印太地区国家树立了榜样。”

桑瑞被授予国家最高荣誉勋章。

他戴着勋章,和美国大使合影,照片登上《金边邮报》头版。

一切都那么美好。

直到——

他们真的开始动手修运河。