花生说:
当我们抬头仰望星空时,看到的应该是探索宇宙的希望,而不是数字泡沫。
商业航天的价值,在于用技术,让全球通上网络、让人类有机会走入深空,推动科技进步,让人生活更美好,而不是用数字和噱头骗取关注、收割资本。
信息通胀比太空垃圾更可怕——太空垃圾尚可清理,被污染的产业信任一旦崩塌,十年难复。撕掉数字滤镜,回归航天的本质,这个行业才能真正飞向星辰大海。
“借我借我一双慧眼吧,让我把这纷扰,看得清清楚楚,明明白白真真切切。”
太平洋东岸的马斯克说要发射100万颗AI卫星;太平洋西岸有企业自称70万元能造高音速导弹,有明星宣称300万元买了太空门票后年就上天,商业航天正在遭遇信息领域的通货膨胀。
曾经,1万颗卫星的规划,就足以震动行业;如今,“10万颗”“100万颗”的数字随手可见,“万”这个单位早已失去了应有的分量。
就像用户兜里的100000元,原本能买到完整的价值,现在却要在后面加两个小数点,变成100.00元的实际购买力,商业航天领域的信息,正在经历这样的贬值。
这种信息通胀本质是一种污染,虚假规划、夸大宣传、资本炒作,可能会把这个需要长期主义的硬核产业,拖进“PPT造车”式的泥潭。
后者,花生做了十年报道,看到了太多糟糕的经历,不希望这一些在商业航天里再度上演,太痛了。
01.数字注水的套路丨从太空圈地到股市收割
太空中好位置有限,就有人利用这种“囚徒困境”,搞信息通胀。
根据国际电信联盟(ITU)先到先得的规则,近地轨道的黄金轨位(低轨区域)仅有6万—10万个可用核心点位,这是人类航天活动的稀缺资源。
马斯克就堪称数字炒作天花板:此前对外宣称星链卫星规划总量达4.2万颗,截至2025年底活跃在轨卫星仅约9000颗;2026年1月更变本加厉,向FCC申请部署100万颗AI卫星,构建轨道数据中心,卫星分布于500km、1000km、2000km三个轨道壳层,宣称单星算力最高达20000 TFLOPS。
但这份申请文件缺少卫星尺寸、重量等关键技术细节,也未提交明确部署时间表和成本预估,更别提其5000亿—8000亿美元的总投资远超拟IPO的500亿美元融资规模。
换句话说,这种规划远大于实际,本质是用数字占坑轨位和频谱资源。反正先把申请递上去,后续能否实现再说。
1000000能实现多少不重要,先把声量做足,哪怕能成10%,也是100000个,1%也有10000个。
从谈判的角度来说,聪明!求其上者取其中,就像鲁迅说过的,先说要掀房顶,等所有人都抱怨不止的时候,再说开个窗户就好。这时候,“开窗子”的目的就轻松达到了。
马斯克从来都是个极度现实主义的人,典型的马基雅维利主义者,他不在乎“所谓的行业道德”,但这确实会导致大嘴巴会越来越多。尤其当业内还没有那么多辨别力的时候,被忽悠的人就不少。
这不,最近的一些信息污染,隐约透露着资本、流量的味道。
2026年1月中旬,一条“中国拟发射20万颗低轨卫星”的消息突然刷屏,相关商业航天概念股连续多日涨停。
事实上,这仅仅是一个尚待核准的申请,且并无更多明确技术路线和规划露出,在官网挂了许久后,就这样突然通过“小作文”进入公众视野,进而成为不少媒体不经求证报道的素材,引得一阵跟风。
难免让人怀疑,是不是游资为配合股票出货制造的信息诱饵。这不,时间过去还不到一个月,最高点接盘的股民浮亏预计得近一半,这会搞坏行业的。
现实中的荒唐事,往往远远大于想象。
2024卢旺达。通过一家法国航天公司,提交了覆盖数百万颗低轨卫星的频轨申请,却未公布任何发射计划、技术团队或资金来源。这就像“在一线城市抢了100套房子,却连首付都付不起”,最终沦为国际航天圈的笑柄。
纸面占坑,浪费了轨位资源使用的效率,也会让商业航天的招牌蒙尘。当小国、小公司都能靠数字炒作博眼球,行业的信任基础正在崩塌。
02.风险信息后遗症丨比太空垃圾更毒
不只是数字贬值,信息通胀像一剂慢性毒药,正在让商业航天的真实风险被掩盖、被忽视。
物理失控,是最直观的风险。
近地轨道每增加1万颗卫星,空间碎片碰撞的“凯斯勒现象”概率就会提升15%。所谓凯斯勒现象,即空间碎片相互碰撞产生更多碎片,形成太空垃圾云,最终堵塞近地轨道。
马斯克的星链卫星已多次出现失效后未及时脱轨的情况,而SpaceX的100万颗AI卫星计划,若真推进,将使近地轨道卫星数量暴增,届时太空碰撞风险将呈指数级上升,国际空间站、哈勃望远镜等关键设施都将面临严重威胁,未来航天发射堪比穿越火线。
还有地面安全失控,杞人忧天不再是空谈。
2025年,全球发生多起卫星失控再入事件,其中就有坠落在人口密集区附近的情况。当卫星规划数量被无限夸大,企业根本无法保证每一颗失效卫星都能精准落地在无人区。
远低于市场价的导弹,突然进入公众视野的载人航天器。毕竟,若此类“低成本高危产品”真正投入应用,其飞行可靠性、落点精度都可能存在巨大隐患,对地面人员安全构成直接威胁。
除却如上两点外,花生最心疼的是资源错配造成的失控。
商业航天的信息通胀,本质是短视主义绑架硬核产业。当离谱宣传却能吸引资本关注,甚至获得地方资源倾斜。
当离谱宣传却能吸引资本关注,甚至获得地方资源倾斜,这让我想起新能源车行业的往事:2019年庞青年的水氢汽车宣称,加水就能跑,最终骗走数十亿投资;部分造车新势力靠PPT圈地拿资质,却连量产车都造不出来;有的企业为了能够拿到中央和地方补贴,编造虚假合同,把造出来的汽车直接放在停车场;有的企业为了推广充换电设备,把充电桩建在了农田里……
最终,这些靠信息炒作的企业大多破产清算,留下的是烂尾工厂、被套牢的资本和被透支的行业信任。直到吉利、长安、蔚小理等企业沉下心搞技术、建产能,行业才真正走向成熟。
商业航天比新能源车更需要长期主义。
现在,部分企业和资本却在用网红的玩法包装公司:“力大出奇迹、工业克苏鲁、工业大摸排” 的自媒体故事,屡见不鲜。
把航天技术的严谨性抛在脑后;用“卫星数量、估值规模”等数字炒作,回避“核心技术突破、商业化盈利”的本质问题。
就如同“傻小子跌落山崖,突然在崖壁上拿到失传已久的武林秘籍”一样,虽然不能说完全不可能,但是这个规律真心无限趋近于零。
希望,商业航天不要走太多弯路。
别让不靠谱的企业拿走融资,真正沉下心搞技术的企业,却因缺乏流量噱头,而面临供血不足。
有限的资本、人才、政策资源,若被引向虚无的数字泡沫,拖慢整个产业的发展节奏。也要警惕,别让“国家信誉”遭受连带受损。商业航天不仅是产业,更关乎国家的太空战略。
卢旺达的“百万颗卫星”申请之所以被嘲笑,是因为它暴露了“能力与野心不匹配”的尴尬。
商业航天的信息污染,可能会让中国在太空资源争夺中陷入“信任困境”,没有技术支撑的“数字规划”,最终只会浪费国家的战略机会。
商业航天的信息通胀,不该是产业发展的阵痛,而是需要纠正的偏差。
这需要监管层、企业、媒体一起行动起来。
交易所对蹭航天热度的公司发布了监管警示;一些风头正热的公司,也正面临技术验证和安全审查,避免不合规产品流入市场。
企业需要守住“能力边界”的底线,踏实地推进技术落地,少一点博眼球,多一点真诚地交流。
对媒体而言,肩负责任、去伪存真。作为科技媒体,我们不能跟着资本炒作“数字泡沫”,少一点动辄血热上头的“工业奇迹”,更不能用娱乐化标签消解航天的严谨性。
媒体的笔,应该成为产业的过滤器,而不是信息污染的传声筒乃至放大器。
文 | 李皙寅·花生
编辑 | 黑松
热门跟贴