刘备刚起家那几年,程昱和郭嘉都判断过,他手下有关羽、张飞这两员“万人敌”,将来绝不会安心做别人部下,这个评价至少出现过2次。可往后几十年看下来,蜀汉能独当一面的主战将,除“五虎将”这5人外,真正能长期扛线的,大概也就魏延这1个。
关羽长期被安排在荆州一线,前后守了大约10年。只要他不从荆州北上,曹操与孙权在中原和江东的博弈,基本都把这1路兵力当成背景板处理,这一点从3家兵力调动的频次就能看出来。
史书里时常能看到类似“蜀汉将才匮乏,名将唯羽”这样的说法,至少被后人引用了不止3回。关羽成名较早,在他斩将立威的时候,除张飞和赵云这2人外,其余蜀汉将领大多还停留在郡县层面的“小规模战斗”,存在感很弱。
如果按战功粗略统计,关羽一生斩敌大将约17人,其中14人是类似“跑龙套”的角色,真正能算一流强将的,大致只有3位:颜良、车胄、庞德。这个“3+14”的结构,很大程度上决定了后人对他战绩含金量的争论。
围绕颜良之死,至少有2种常被提起的说法:一派觉得关羽是“乘虚而入”,要不是利用马快、出其不意,很难在1回合内斩杀这样一个在官渡前线连败数将的高手;另一派则强调赤兔马的速度优势,认为人与马的组合本身就是战力的一部分。
按《三国志·关羽传》的记载,当时曹操先让张辽与关羽共同为先锋,这个“2人搭档”的细节很关键。张辽原是吕布的头号猛将,在白马前线一出阵,颜良指挥注意力必然主要盯在这个旧对手身上。
关羽远远望见颜良的麾盖后,拍马直刺,《关羽传》只用了“刺良于万众之中,斩其首还”这13个字,既没写对阵回合数,也没提双方是否正面对决。很多研究者据此推断,突袭因素可能占了这场1次斩首战里至少50%以上的权重。
从过程看,颜良在白马前后击败的对手,包含张辽、徐晃等2员名将,甚至有宋宪、魏续这2个从吕布部下转投曹操的武将在他手下连3回合都撑不过。这样一个战绩背景,与被“一刺即死”的结果放在一起,对关羽真实武艺的评价,很难不分成两派。
车胄这1位,将军能力更多体现在管理层面。曹操在拿下徐州后,把这块区域交给车胄担任刺史,至少说明在当时的用人序列里,他能排进前10的地方骨干。衣带诏事件后,刘备借曹操信物成功骗开徐州城门,最终在关羽、张飞配合下击杀车胄。
《三国志·武帝纪》里只说“杀徐州刺史车胄”,没有细写战斗过程,但演义版本把它拆成2个动作:先用张辽名头把车胄哄出城,再由关羽动手斩杀,张飞顺势诛灭其家属。从结果看,这是1次典型的政治决裂行动,而不仅是单纯的武力对决。
如果从曹操“疑人不用,用人不疑”的习惯反推,他愿意把徐州这样1块新兼并的肥地交给车胄,说明后者在行政、军事上的平均分至少在70分以上。关羽能在这次行动中担任主斩之人,既显示信任度,也给他多加了1笔“关键节点”战功。
第三个分量级对手是西凉悍将庞德,这人的战力在当时被排在一流梯队。前期他和马超在同一阵营作战,后来在公元211年前后选择改投曹操,理由之一就是看出旧主“有勇无谋”,担心十几年内会走到“兵败地亡”的结局。
到公元219年关羽北伐襄樊时,于禁、庞德这2人被派去救援曹仁。于禁面对关羽声望犹豫不前,庞德却反其道而行,在营前摆出1口棺材,表示这次要“以死相搏”。两人几次交锋,第一次阵前对打没分出明显胜负,第二次关羽反被冷箭射中前额。
后来因为1场暴雨引发的汉水暴涨,于禁7军全部被淹,史书只用1句话交代“士卒大溺死”,数量在万级。庞德被部下擒获后押到关羽营中,面对几次劝降依旧怒骂不止,最终被关羽亲手处斩,这才完成双方在战场和气节层面的“第3次交锋”。
放大来看,颜良、车胄、庞德这3人,都在各自阵营里处于“能领一军”的位置,一个主攻,一个治州,一个为先锋,关羽能在不同阶段先后解决这种级别的对手,从军功账面上看,确实形成了3个高光节点。
剩下14位被关羽斩杀的武将,多数地位类似“戏份不超过3场”的配角。文丑是其中名气较大的一位,在延津一战里先后击退张辽、徐晃2员,战意高涨,但与关羽交手仅3合就转身求退,最终被赤兔马的速度追上斩于阵中。
华雄的故事则发生在“十八路诸侯伐董卓”的汜水关之战,他在关前连斩数将,人数至少5人,包括被刻意称为“上将”的潘凤。演义里安排关羽“酒尚温”就出战,3合之内斩杀华雄,塑造了1个典型的“速胜”场面,而史实多认为击杀华雄的是孙坚。
更早一点,黄巾战场上出现过程远志这个名字。张飞刺死邓茂后,程远志立刻出阵,双方在短时间内交手不足10合,被关羽挥刀拍落马下,这算是二人1次早期配合战例,对后来的“桃园兄弟”形象加了1层战斗背景。
在北海救孔融的战事里,管亥的出场时间也不过几十行文字。演义安排太史慈来不及出战,关羽先一步迎战,大约战了二十回合,才找到机会将其击杀,这段描述在后世被看作少数“关羽打硬仗超过10回合”的例子之一。
伐袁术的战场上,荀正只出现在纪灵帐下,出场次数1次。纪灵知道自己不是关羽对手并不愿先上阵,属下荀正主动请战,结果只撑了1合就被斩于马下,这种“秒杀式”描写,同样在很大程度上是为了衬托关羽的威名。
“过五关斩六将”是关羽形象里最有戏剧张力的桥段,时间跨度被压缩在不到1个月内。孔秀、孟坦、韩福、卞喜、王植、秦琪这6名守关将领,从配置到台词都明显服务于情节推进,真实身份多不见于核心史料,很容易被视作“专门来送人头的三流水将”。
古城相会那场戏里,蔡阳的出场时间也只有短短几页纸。他追击关羽,名义上是为被斩的秦琪报仇,结果赶到古城附近时,张飞正对关羽心怀疑虑,双方气氛一度剑拔弩张。蔡阳这一追一堵,反而给了关羽一个立刻“现身说法”的机会,几合之内就被斩落马下。
长沙之战中,杨龄被安排为韩玄部下的一员二流战将,战死前后,魏延在旁边冷冷说了1句“杨将军已听不见鼓声”,戏剧性很强,但战术意义有限。这个角色更多像是用来铺垫魏延出场和关羽入主长沙的一个过场点。
襄樊之战的夏侯存,则被写成曹仁撤退时的护卫武将。曹仁打算从小路突围,被关羽堵住后不敢决战,夏侯存鼓起勇气出马,却只撑了1合就战死。这里仍然延续了前面“强者只用1招”的叙事模式,让整体战报多出1名阵亡大将的名字。
把这17个名字放在一起看,3名强将、1名刺史级地方长官、再加上十几位配角,构成了关羽一生在战场上最常被提及的“斩将清单”。其中有多少是真实战力体现,又有多少是叙事需要放大的戏剧效果,恐怕还需要结合更多史料和不同角度慢慢比较。
热门跟贴