我在教师岗位上深耕20余年，那段扎根基层教学的时光，是我职业生涯中最纯粹惬意的岁月，我格外偏爱和同事们挤在教学楼的集体办公室里办公，贪恋那份烟火气与归属感。

集体办公室宽敞明亮，办公桌两两相对，仅以低矮的隔断相隔。每日清晨，大家步入办公室，便迅速投入到忙碌的工作中：有教师埋首批改昨夜的作业，红笔在作业本上飞速游走；有教师对着教材与课件反复打磨教学环节，力求课堂效果最优；还有教师交流班级里的趣闻轶事，吐槽调皮学生的日常，分享实用的管理技巧。办公室里始终充满生机，打印机的运转声、钢笔书写的沙沙声、教师们温和的交谈声，交织成独属于校园的温暖乐章。

那时的我始终觉得，和同事们并肩办公才是最接地气的状态。去年9月，我接任学校业务校长一职，搬进了属于自己的独立办公室。起初，我极不适应这份独处，总习惯性敞开房门，频繁往返于集体办公室，和昔日同事闲聊寒暄，试图维系从前的相处模式。但渐渐地，我愈发清晰地意识到，学校领导的岗位职责，早已不允许我再这般贪恋热闹。

从前作为一线教师，我的工作核心简单纯粹，只需深耕课堂教学、管好自己的班级，对学生的成长、对自己的课堂负责即可。而成为学校领导后，我的工作范畴大幅拓展，要统筹整所学校的各项事务：向上，需精准对接上级部门安排的各项工作部署，将学校的战略规划拆解为可落地的具体举措；向下，要耐心倾听教师诉求、妥善解决工作难题，带领学校高效完成各项教学任务。同时，还要兼顾每一位家长的期待，积极协调家校矛盾，用心守护每一名学生的健康成长。

一次巡课，两名优秀的教师因县级公开课的参赛名额产生分歧，两人都渴望借助这个平台提升自我、展示教学能力，可名额仅有一个。起初，我想在集体办公室里当面调解，可话音刚落，周围的教师便纷纷围拢过来，各执一词发表看法，场面一度混乱失控。两名教师的情绪也在众人的议论中愈发激动，原本的良性竞争，渐渐演变成公开的争执。

这次风波让我深刻意识到，有些工作需要安静的空间作为支撑。次日，我分别将两名教师请到我的办公室，在不受干扰的环境中，耐心倾听她们的想法与诉求。没有旁人的围观与议论，两名教师渐渐平复了情绪，愿意坐下来理性沟通、换位思考。结合学校教研计划的整体安排，以及两名教师的专业特长与发展需求，我提出了折中方案。这个方案兼顾了双方利益，得到了两名教师的认可，矛盾得以圆满化解。

如今回望过去，和同事们挤在集体办公室的日子更像是职业生涯中一份奢侈的馈赠。但成长本就是一场不断告别的旅程，走上学校领导岗位，便意味着要告别昔日的热闹，扛起属于自己的责任与担当。

独处，并非与世隔绝的封闭，而是一种清醒的自我对话与深度的战略思考。在独处时，我可以暂时抽离日常事务的纷扰，站在学校发展的全局高度，审视教育教学改革的方向。我会反复研读国家的教育政策文件，思考如何将先进的教育理念与学校的实际情况相结合，探索出一条适合学校学情的特色发展之路。

独处，也让我有更多的时间去关注教师的专业成长和学生的全面发展。我会利用独处的时光，仔细阅读教师们的教学反思和成长档案，了解他们在教学中遇到的困惑和需求，思考如何为他们搭建更广阔的专业发展平台。对于学生，我会翻看他们的心理辅导记录、综合素质评价材料，思考如何优化课程设置，开展更丰富多彩的校园活动，促进学生的个性化发展和核心素养的提升。这份独处，让我的思考更加深入，决策也更加贴合学校的实际和师生的需求。

现在的我，愈发珍惜独立办公室里的独处时光。每天清晨，我会提前半小时抵达学校，关上房门，梳理一天的工作脉络。在这个安静的空间里，我能沉下心来，将繁杂的工作逐一拆解，制定出清晰可行的计划。每天下班前，我也会静坐片刻，复盘当日工作，反思协调沟通中存在的不足，思考如何更好地服务教师、赋能学生。现在，我不再感到迷茫与孤独，因为我深知，这份沉默与独处，是走向校长岗位的必修课，是责任与担当最真实的体现。

（作者系山东省郓城第一中学初中部业务校长）

《中国教育报》2026年02月06日 第03版

作者：张秀玲