就在2026年2月5日，越南首都河内这座千年古城又爆出一桩让人瞠目结舌的新闻——曾经站在聚光灯下、风光无限的选美亚军裴氏芳玲（Bùi Thị Phương Linh），如今却因涉嫌组织和中介卖淫活动，被河内市公安局刑事警察部门当场拘捕。
22岁的她，本是2025年某场选美赛事的亚军，拥有甜美长相、傲人身材，曾让不少观众惊艳。可现实远比舞台残酷：选美的光环褪去后，没有稳定的工作、没有持续的收入来源，她一步步滑向了另一条路。
据警方披露，裴氏芳玲起初自己“接客”，如果客人看上她本人，她也会亲自上阵，提供“高端定制”服务；后来发现当“中间人”来钱更快、更稳，于是摇身一变成了这个小团伙的核心“皮条客”。她利用自己的人脉和选美时期积累的社交资源，在各种聊天软件上广发“货源”照片——那些性感撩人的私房照，成了最直接的“商品目录”，让客户挑花了眼。有时客户直接点名要“亚军本人”，她也不拒绝，视情况加价上阵。
一旦有人动心，她就迅速上线谈价、定点、安排时间。整个交易全程线上完成，客户还得先转账才能“见面”。服务一次的价格通常落在400万～600万越南盾之间（约1036～1554元人民币），这在当地已算中高端消费了。更狠的是，她还会巧立名目多收一笔“附加费”，利润空间被她榨得干干净净。
1月13日晚上，河内龙边郡越兴坊（phường Việt Hưng, quận Long Biên）一家不起眼的旅馆成了警方重点目标。突击行动中，警察在不同房间当场抓获正在交易的几对男女，其中就包括裴氏芳玲本人，以及两名被她介绍的女孩NTQ和QTD。当晚她从客户那里一共收了约1800万越南盾（约4663元人民币），扣掉给女孩的分成后，剩下的就是她纯赚的中介佣金——当然，她亲自“出马”，那分成自然更高。
说实话，看到这样的新闻，心情挺复杂的。一方面，法律面前人人平等，涉嫌违法就该被查处，这没有争议；另一方面，又忍不住感慨：一个本可以在T台、广告、直播间继续发光的女孩，怎么就走到了这一步？是选美行业太内卷、后路太窄？还是社会对“美貌变现”的路径给得太单一、太短视？又或者，只是单纯的缺钱+缺底线，一念之间就滑向深渊？更让人唏嘘的是，她居然还愿意亲自“下场”，这或许是她对“顶级资源”最极致的自信与自毁。
无论如何，舞台上的皇冠再闪耀，也遮不住铁窗的阴影。希望这起案件能给更多还在边缘试探的年轻人提个醒：再美的容颜、再高的起点，一旦选错赛道，摔得只会更疼。
目前，河内刑警仍在扩大调查，争取把整个链条连根拔起。无论最终判决如何，这位曾经的“亚军”恐怕都很难再回到昔日的光鲜世界了。人生啊，有时候真的只差一步。
热门跟贴