离春节还有14天的时候,我特意回了趟老家的菜市场,想着跟着我妈学学置办年货,结果逛了一圈下来,心里满是感慨:这年,好像真的和我们小时候不一样了。记忆里腊月二十出头的菜市场,早该是挤得挪不开脚,家家户户大包小包往家扛,腊肉香肠挂得满街都是,可今年眼前的景象,却透着一股子“反常”。
我拉着在菜市场摆摊二十多年的张叔唠嗑,他一边整理着蔬菜摊,一边叹着气说:“现在的年,越来越不按老规矩来了,你们年轻人的想法,我们这些老骨头是真摸不透咯。”不光是菜市场,刷着朋友圈、和身边朋友聊天,也总能发现那些和传统过年不一样的地方,细细数来,最明显的就是这3个“反常现象”,看似离经叛道,可背后藏着的,却是最真实的年味和人心。
我是个85后,生在小县城,长在小县城,后来为了工作,扎进了一线城市。在我的记忆里,过年的标配,从来都是“千里迢迢往家赶”。从腊月十几开始,火车站、汽车站就挤满了返乡的人,每个人的脸上都带着疲惫,却又透着回家的期盼。行李箱塞得满满当当,给爸妈的衣服、给孩子的零食、给亲戚的礼品,恨不得把整个城市的好东西都搬回老家。那时候的春运,是单向的拥堵,所有的人潮,都朝着“老家”的方向涌去。
可今年,我身边的朋友,十个里有六个,都选择了“反向过年”——不回老家了,把爸妈接到自己工作的城市来过年。我发小阿凯,在上海打拼了八年,往年为了抢一张回县城的火车票,能熬好几个通宵,路上折腾十几个小时,到家累得连说话的力气都没有,歇上一天,年就过了一半。今年他早早就订好了爸妈来上海的机票,价格比他返乡的车票还便宜了一半,他跟我说:“以前总觉得,过年必须回老房子,才算有年味,可现在发现,只要一家人在一起,在哪都是年。接爸妈来上海,带他们逛逛外滩,吃吃西餐,不用挤春运,不用走亲访友赶场子,安安静静陪他们待几天,比啥都强。”
不光是阿凯,我朋友圈里,在北京、广州、深圳的朋友,大多都选择了这样的方式。有的接了爸妈来城里,订好了周边游的行程,打算过年带着老人孩子去泡温泉、逛古镇;有的干脆在城里的小家做上一桌饭,一家人窝在沙发上看春晚、唠家常,连串门都省了。前几天刷到数据说,今年一线城市的春节客房预订量涨了不少,反向春运的订单更是翻了倍,原来不是只有我身边的人这样,这已经成了一种新的潮流。
起初我还不理解,总觉得少了老家的烟火气,少了亲戚邻里的寒暄,年就少了点味道。可直到我妈跟我说,她今年也想来我工作的城市过年,不想让我来回折腾,我才突然明白,这种“反常”的背后,是团圆的方式变了,可团圆的心意,从来没变过。以前我们总觉得,回家过年是对父母的孝顺,却忘了,父母最心疼的,是我们在路上的奔波。如今把父母接来身边,不用挤车,不用劳累,既能陪伴,又能让他们体验不一样的生活,这份孝顺,比硬扛着春运的辛苦回家,更实在,也更温暖。团圆的核心,从来不是那间老房子,而是房子里的人,只要一家人整整齐齐,开开心心,在哪过年,真的不重要。
这第二个反常现象,就是往年热火朝天的“囤年货”,今年彻底凉了。记得小时候,进了腊月,我妈就开始了年货大采购,猪肉、牛肉、鱼肉买上一大堆,腌腊肉、灌香肠,冰箱塞得满满当当,连阳台都挂满了年货。糖果、饼干、坚果更是成箱成箱地搬,家里的茶几,从腊月二十到正月十五,永远是摆得满满当当,来客人了,随手抓一把,就是年味。那时候的想法,总觉得年货囤得越多,年过得越红火,就算吃不完,放着看着,心里也踏实。
可今年,不管是老家的菜市场,还是城里的超市,都看不到往年那种囤货的热闹景象了。我妈来城里看我,逛超市的时候,只买了几斤水果,几包零食,我问她怎么不多买点,她笑着说:“现在啥都能买到,随吃随买多方便,囤多了放坏了,多浪费。”不光是我妈,身边的年轻人,更是把“随吃随买”刻进了骨子里。我的同事小莉,95后,她说今年过年,她连年货清单都没列,反正外卖、生鲜平台春节都不打烊,想吃什么,半小时就能送到家,新鲜又省事,再也不用像以前那样,囤一堆东西,吃到元宵都吃不完,最后只能扔掉。
前几天和小区门口超市的老板聊天,他说今年的年货销量,比往年少了不少,尤其是糖果、饼干这些传统年货,更是卖不动。反而是新鲜的蔬菜、水果,还有半成品的快手菜,销量涨了不少。他说:“现在的年轻人,过日子越来越理性了,不讲究排场,只讲究实用,不浪费,这其实是好事。”是啊,以前我们囤年货,囤的是一种仪式感,可如今,这种仪式感,不再需要用“堆积如山”的年货来体现。即时零售的便利,让我们不用再为了过年而囤积物资,想吃什么就买什么,新鲜又健康,既减少了浪费,又让年味变得更精致,更舒心。
这种变化,看似是年味淡了,可实际上,是我们的生活好了,是我们对生活的品质要求更高了。以前过年,是盼着能吃点好的,囤点平时吃不到的东西,而如今,我们的日子越来越好,平时的生活就和过年一样,自然也就不用再为了过年而大肆囤货。年货的形式变了,可对美好生活的期盼,从来没变过。
第三个反常现象,就是过年送礼,彻底告别了“面子礼”,健康实用的礼物,成了新的主流。记得小时候,过年走亲访友,送礼讲究的是“排面”,礼盒越精致,包装越华丽,越显得有诚意。不管里面的东西好不好,贵不贵,只要包装够大气,拿在手里就有面子。那时候,家里的角落,总能堆着一堆空礼盒,都是过年送礼收来的,拆开包装,里面的东西要么不实用,要么根本用不上,最后大多都放坏了,白白浪费了钱。
可今年,我身边的人送礼,都变得“实在”了很多。我给爸妈买了智能血压计和颈椎按摩仪,让他们平时能多注意身体;朋友之间送礼,要么是有机的杂粮礼盒,要么是体检套餐,要么是配料干净的零食,再也没人送那些华而不实的礼盒了。前几天去逛年货节,发现以前那些包装华丽的礼盒,摆在货架上无人问津,反而那些主打健康、实用的商品,成了香饽饽。有商家说,今年健康类的礼品,销量涨了快一倍,尤其是给父母的健康礼,更是卖得火爆。
我表妹今年刚参加工作,第一次给爷爷奶奶送礼,她没有买那些昂贵的礼盒,而是亲手做了一罐蜂蜜柚子茶,还买了一套保暖内衣,爷爷奶奶笑得合不拢嘴,逢人就夸孙女贴心。表妹说:“以前觉得送礼要送贵的,才显得有诚意,可现在发现,长辈们真正需要的,不是那些华而不实的东西,而是实实在在的关心。一杯亲手做的茶,一套保暖的衣服,比几百块的礼盒更能暖他们的心。”
是啊,以前我们送礼,送的是面子,是攀比,可如今,我们送礼,送的是心意,是关心。从“面子礼”到“健康礼”,从攀比排场到注重实用,这种变化,藏着的是我们对亲情、友情的重新理解。真正的情谊,从来不是用金钱和排场来衡量的,一句真诚的祝福,一份实用的礼物,一次贴心的陪伴,远比那些华丽的礼盒更珍贵。过年送礼的意义,本就是传递心意,如今终于回归了本质,这何尝不是一种进步。
看着这三个看似反常的现象,有人说,今年的年,变得越来越没有年味了,没有了囤年货的热闹,没有了返乡的奔波,没有了走亲访友的寒暄,年就少了点传统的味道。可在我看来,年味从来没有变淡,只是换了一种方式存在。
以前的年味,藏在春运的人潮里,藏在堆积如山的年货里,藏在走亲访友的寒暄里;而现在的年味,藏在反向团圆的笑声里,藏在随吃随买的新鲜里,藏在健康实用的礼物里,藏在一家人安安静静的陪伴里。年味从来不是一成不变的,它会跟着时代的变化而变化,跟着我们的生活而变化,可无论怎么变,年味的核心,永远是团圆,是陪伴,是对美好生活的期盼,是人与人之间最真挚的情感。
今年过年,或许没有了以前的热闹,没有了传统的繁琐,可却多了份轻松,多了份实在,多了份真诚。我们不用再为了春运而奔波,不用再为了囤货而操劳,不用再为了送礼而攀比,只需要安安静静地陪伴家人,开开心心地享受假期,把时间和精力,都放在最值得的人身上。
春节还剩14天,这届春节,看似变了样,可实际上,是变得更懂人心,更贴生活了。那些所谓的“反常现象”,不过是我们用更适合当下的方式,守护着心中的年味,守护着一家人的团圆。毕竟,只要一家人在一起,温暖相伴,用心相待,每一天都是年,每一刻都有年味。
热门跟贴